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Предисловие 
«Полки»

Роман-хроника о двух священниках,  
одном дьяконе, суетах провинциального 

Старгорода и крушении заповедной сказки. 
Главная книга Лескова сочетает комизм  

и почти старообрядческий пафос, 
а консерватизм писателя оказывается  

одной из сторон его независимости.

Л е в  О б о р и н
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О ЧЕМ ЭТА КНИГА?

«Соборяне»  —  ​хроника последних лет 
жизни двух священников и  одного дья-
кона в городе Старгороде. Литературное 
сокровище русского консерватизма, «Со-
боряне»  —  ​книга о  бесконечно милом 
сердцу Лескова провинциальном духовен-
стве, о людях ревностных, смешных, трога-
тельных. Их рачение, искренность, готов-
ность бороться за веру не находят в России 
должного места — ​причем не только из-за 
перемен в политическом сознании, к ко-
торым Лесков относился без приязни, 
но и из-за того, что «несть пророка в оте
честве своем».

КОГДА ОНА НАПИСАНА?

В 1866–1872  годах. До  итоговой версии 
«Соборян» было написано несколько 
черновых и  промежуточных вариантов. 
В 1867-м появился первый вариант «Со-
борян»  —  ​«Чающие движения воды»; 
в 1868-м второй —  ​«Божедомы». Все эти 
ранние редакции Лесков начинал публико-
вать, но не доводил публикацию до конца. 
Писатель не прекращал работу над рома-
ном, вносил в  него существенные изме-
нения. Итоговая редакция, получившая 
название «Соборяне», была закончена 
в 1872 году.

КАК ОНА НАПИСАНА?

Лесков указывал, что «Соборяне»  —  ​
не  роман, а  хроника, и  для понимания 
книги это принципиально важно. Пи-

сатель отсылает к  древнерусским лето-
писям, которые перечисляют события, 
не  различая центральных и  перифе-
рийных явлений, и  лесковская хроника 
ближе к жизни, чем идейно выверенная 
и эффектно выстроенная беллетристика: 
Дмитрий Святополк-Мирский даже на-
зывает «Соборян», по  сравнению с  дру-
гими текстами Лескова, вещью «слиш-
ком ровной, неторопливой, мирной, 
бедной событиями, нелесковской»1. Со-
гласиться с  этим нельзя, но  знакомый 
нам по  другим произведениям Лескова 
сказ  —  ​то  есть стилизация некнижной, 
устной речи —  ​здесь действительно при-
глушен. Впрочем, стилистический блеск 
Лескова виден и в наивных письмах дья-
кона Ахиллы, и в рассказах карлика Ни-
колая Афанасьевича о причудах его ста-
рой барыни, и  в  дневниковых записях 
образованного и мудрого протопопа Тубе
розова. Этот дневник, из которого мы уз-
наем многое о  жизни русского духовен-
ства в XIX веке, в «Соборянах» занимает 
отдельную главу — ​невероятно объемную 
по сравнению с другими, как правило со-
стоящими из  двух-трех страниц. Перед 
нами масса, уравновешивающая все про-
чее, что мы читаем в  «Соборянах»: Ле-
скова мало заботила пропорциональность, 
ему нужно было не просто, по слову До-
стоевского, «мысль разрешить», но, ско-
рее, поставить нужные вопросы, которые, 
между прочим, не  позволяют навязать 
ему ни одну из «заранее готовых» пози-
ций в споре об обществе и церкви 1860-х. 
Дальнейшее развитие лесковской прозы 
подтвердит его обособленность от  всей 
русской литературы, ощутимую в  уни-
кальном языке и замысле «Соборян».
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КАК ОНА БЫЛА 
ОПУБЛИКОВАНА?

Журнальная карьера Лескова складыва-
лась непросто, и  история «Соборян»  —  ​
лишнее тому подтверждение. В 1866 году 
Лесков отдал свою хронику  —  ​пока еще 
под названием «Чающие движения воды» 
и  под псевдонимом М. Стебницкий  —  ​
в  журнал «Отечественные записки», где 
работал покровительствовавший ему кри-
тик Степан Дудышкин. Но после внезап-
ной смерти Дудышкина единственным 
издателем журнала остался Андрей Кра-
евский —  ​опытный журналист с неодно-
значной репутацией. Краевский начал 
самовольно редактировать рукопись  —  ​
смягчать то, что казалось острым, сокра-
щать то, что казалось длинным. В резуль-
тате по требованию Лескова публикация 
была остановлена после двух номеров.

Следующая попытка состоялась 
в  1868-м: переработав начало романа, 
Лесков отдал его (под названием «Боже-
домы») в журнал «Литературная библио-
тека». На этот раз публикации помешало 
закрытие журнала. Предложив роман еще 
нескольким изданиям, опубликовав не-
сколько отрывков из  него и  ввязавшись 
в очередной неприятный скандал и нерв-
ное судебное разбирательство (редактор 
журнала «Заря» обвинял писателя в том, 
что он вместо одной рукописи предоставил 
ему другую, а важный фрагмент текста на-
печатал в конкурирующем журнале), Ле-
сков в конце концов остановился на «Рус-
ском вестнике» Михаила Каткова. Там 
роман и вышел под привычным нам назва-
нием — ​в четырех номерах, с апрельского 
по  июльский. При публикации Лесков 
посвятил «Соборян» Алексею Констан-

тиновичу Толстому, чью поэму «Иоанн 
Дамаскин» протопоп Туберозов цитирует 
в  версии «Божедомы». В  1878-м «Собо-
ряне» вышли отдельной книгой и с тех пор 
много раз переиздавались.

В конце XX века были отдельно опу-
бликованы черновые и  промежуточные 
варианты «Соборян». В 2018 году в изда-
тельстве «Пушкинский дом» вышло новое 
издание лесковской хроники, подробно 
прокомментированное Татьяной Ильин-
ской; в нашей статье мы опираемся на это 
издание.

ЧТО НА  НЕЕ ПОВЛИЯЛО?

Собственные воспоминания Лескова, вы-
ходца из  семьи священников. Полити-
ческие новости и тревоги 1860-х — ​и ре-
акция на  них, в  том числе создающиеся 
одновременно с  «Соборянами» «Бесы» 
Достоевского. В последнем случае можно, 
пожалуй, говорить о взаимном влиянии: 
Достоевский и  Лесков внимательно чи-
тали друг друга, и  в  «Бесах» и  «Собо-
рянах» немало параллелей —  ​к примеру, 
в «Бесах» революционер-провокатор Вер-
ховенский предлагает Ставрогину роль 
Ивана-царевича в  политическом заго-
воре, а в «Соборянах» провокатор Термо-
сесов предлагает князю Борноволокову: 
«Будьте-ка вы Иван Царевич, а я буду ваш 
Серый Волк».

Есть и другие, не менее важные влия
ния на  «Соборян». Это работы по  исто-
рии и  быту русского духовенства, в  том 
числе запрещенная книга священника 
Иоанна Белюстина «О сельском духовен-
стве в  России», и  сочинения духовных 
писателей, например Иннокентия Хер-
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сонского. Это политическая журнальная 
полемика 1860-х. Это «Житие протопопа 
Аввакума»  —  ​лесковский Туберозов, да-
ром что борется с раскольниками, многим 
напоминает знаменитого «огненного про-
топопа» XVII столетия. Это Гоголь с его 
умением сочетать идиллию и сатиру. Нако-
нец, это английская проза XVIII–XIX ве-
ков, от Стерна до Троллопа: «Соборян» ча-
сто сравнивают с английскими романами 
о священниках.

КАК ЕЕ ПРИНЯЛИ?

Как и  в  случае с  другими произведени-
ями Лескова, на  восприятии «Соборян» 
отрицательно сказалась «антинигилисти-
ческая» репутация писателя, к  которой 
добавилась одиозная репутация «Рус-
ского вестника». В  «Соборянах» Лесков 
вновь обратился к  нападкам на  нигили-
стов — ​влиятельный критик Николай Ми-
хайловский пишет, что для писателя «не 
существует предел “Некуда”*1». С издева-
тельской — ​в своем духе —  ​критикой вы-
ступил Виктор Буренин, обвинивший Ле-
скова в глупости, в пошлом «стебницизме» 
(по старому псевдониму Лескова — ​Стеб-
ницкий), в  попытке трижды напечатать 
одну и ту же вещь и, наконец, в плагиате: 
по  предположению Буренина, дневник 
Савелия Туберозова  —  ​настоящий днев-
ник священника, который Лесков выдал 
за собственное сочинение.

В то  же время о  «Соборянах» тепло 
отзывались критики консервативных из-
даний и  духовные писатели; к  примеру, 

*1	 То есть дебютного романа Лескова в антинигилистическом духе, из-за которого перед писателем 
закрылись двери «прогрессивных» редакций.

в 1876 году появился обстоятельный раз-
бор хроники в  журнале «Православное 
обозрение» за авторством историка и пу-
блициста Александра Вишнякова — ​он хва-
лил Лескова за создание «живого литера-
турного типа доброго пастыря» и  отход 
от традиции карикатурного изображения 
священников в литературе. Сохранились 
свидетельства о том, что к Лескову лично 
приходили священники, чтобы расска-
зать, «с каким вниманием прочли мы его 
прекрасный роман и  сообщить кое-что 
из своей жизни»2.

В светской же печати «самым ярким 
хвалебным отзывом… стали рецензии в га-
зете «Гражданин»3, которую редактиро-

Большой запрестольный серебряный крест. 
Из альбома фотографий Супрасльского 

Благовещенского монастыря. 1870–1880-е годы
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вал Достоевский. Анонимный рецензент 
писал, что «Соборяне»  —  ​«капитальное 
произведение… которое можно поставить 
в один ряд с “Войной и миром” Толстого 
и “Бесами” Достоевского» — ​удивительно 
прозорливая оценка, если учесть тогдаш-
нее замалчивание Лескова. В авторе этой 
заметки одно время подозревали самого 
Достоевского (который вряд  ли стал  бы 
так прямо расхваливать собственных «Бе-
сов»), но затем филологи выяснили, что 
написал ее Владимир Мещерский (лич-
ность колоритная: близкий друг Алексан-
дра III, писатель крайне консервативных 
взглядов, гомосексуал и большой сторон-
ник телесных наказаний; сам Лесков на-
зывал Мещерского «литературным Ага
сфером» и «недоумком консерватизма»). 
Впрочем, высокое мнение о «Соборянах» 

*1	 Сергей Николаевич Дурылин (1886–1954) — ​литературовед, богослов, театральный критик. 
С 1906 по 1917 год совершил ряд этнографических поездок по Русскому Северу, после которых 
сформулировал тезис о граде Китеже как основании русской духовной культуры. Был секретарем 
Московского религиозно-философского общества памяти Владимира Соловьева. После 
революции переехал в Сергиев Посад и был рукоположен в священники. В 1922-м Дурылина 
арестовали и отправили в ссылку в Челябинск. После возвращения работал театральным 
критиком, преподавал в ГИТИСе.

*2	 Аким Львович Волынский (1861–1926) — ​литературный критик, искусствовед. С 1889 года 
работал в журнале «Северный вестник», с 1891-го по 1898-й был главным редактором издания. 

Достоевский, судя по  всему, разделял; 
из писателей первого ряда хроникой Лес
кова восхищался также Иван Гончаров.

ЧТО БЫЛО ДАЛЬШЕ?

Лесков до конца дней считал «Соборян» 
своей лучшей книгой и  говорил о  них: 
«Может быть, единственная моя вещь, 
которая найдет себе место в истории на-
шей литературы». К материалу своей хро-
ники он со  временем начал относиться 
по-другому: в  середине 1870-х писатель, 
по собственному слову, «разладил с цер-
ковностью». Несмотря на это, темы «Со-
борян» нашли продолжение в  «Мелочах 
архиерейской жизни», «На краю света», 
«Запечатленном ангеле» и других произ-
ведениях Лескова.

Судьба «Соборян» в позднейшей кри-
тике не  слишком завидная. Притом что 
эту книгу очень любили читатели (из нее 
в  русскую фразеологию ушло выраже-
ние «наступить на  любимую мозоль»  —  ​
курьезное свидетельство того, что «Со-
борян» читали и цитировали), о ней, как 
и о Лескове вообще, мало писали вплоть 
до конца 1890-х. Редкие хвалебные отзывы 
и  попытки анализа принадлежали Васи-
лию Розанову, Сергею Дурылину*1, Акиму 
Волынскому*2. В  годы советской вла-
сти, когда в России «Соборяне» не пере

Шелковая риза с украшениями из бархата. 
Из альбома фотографий Супрасльского 

Благовещенского монастыря.1870–1880-е годы
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издаются, о  них помнят в  эмиграции  —  ​
к  примеру, Марина Цветаева в  письме 
Юрию Иваску сообщает: «Из русских книг 
больше всего люблю Семейную хронику 
и Соборян». В 1928 году, выступая на ве-
чере памяти Михаила Арцыбашева, «Со-
борян» долго и подробно вспоминает Дми-
трий Философов*1. Он (сегодня это звучит 

В 1896 году опубликовал книгу «Русские критики». Писал мемуарные очерки о Гиппиус, 
Михайловском, Сологубе, Чуковском. После революции заведовал итальянским отделом 
в издательстве «Всемирная литература» и петроградским отделением Союза писателей.

*1	 Дмитрий Владимирович Философов (1872–1940) — ​публицист, литературный критик. Служил 
в Императорской Публичной библиотеке в Петербурге, заведовал литературным отделом журнала 
«Мир искусства», выпускавшегося Дягилевым, двоюродным братом и любовником Философова. 
После разрыва с Дягилевым сблизился с Мережковским и Гиппиус, заключив с ними 
своеобразный мистический брак. Участвовал с ними в Религиозно-философских собраниях, 
работал в журнале «Новый путь». Вместе с семейной парой уехал жить в Париж. В 1908 году 
вернулся в Россию, после революции опять уехал и присоединился к антикоммунистическому 
сопротивлению, был соратником эсера Савинкова, жил в Польше.

*2	 «Санин» Арцыбашева был одним из самых скандальных романов своего времени: Арцыбашев 
включил в него весьма смелые эротические сцены, а в уста своего героя вложил проповедь 
ницшеанского гедонизма.

несколько неожиданно) сравнивает автора 
«Санина»*2 с протопопом Савелием: «Ми-
хаил Петрович не был иереем, служителем 
алтаря. <…> Но… те люди, которые знали 
и любили его, хотя бы заочно, несомненно 
чувствовали в  нем какое-то избранни-
чество, несомненно утверждали на  нем 
какой-то высокий «сан».

Фотография Уильяма Каррика.  
Из серии «Русское духовенство». Конец XIX века
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Советские издания «Соборян» выхо-
дят только в 1950–1960-е; в это время хро-
ника попадает наконец в активный оборот 
лесковедов — ​особенно много пишет о ней 
критик Лев Аннинский, опять  же сопо-
ставляющий замысел «Соборян» с «Вой
ной и  миром» и  «Братьями Карамазо-
выми»: «национальная художественная 
вселенная, русский духовный космос»4.

В наше время «Соборяне»  —  ​один 
из самых изучаемых лесковских текстов. 
В  1992  году спектакль по  книге был по-
ставлен в  Театре Вахтангова (поста-
новка  —  ​Роман Виктюк, автор инсцени-
ровки  —  ​Нина Садур, в  роли протопопа 
Туберозова — ​Михаил Ульянов). Об экра-
низации «Соборян» мечтал Алексей Бала-
банов, но сам же признавал: «Лесков — ​ге-
ниальный автор. И экранизация наверняка 
получится хуже оригинала. Так что, думаю, 
пытаться не стоит». В целом на месте по-
становок и  экранизаций, которые при-
личествовали  бы произведению такого 
уровня,  —  ​ощутимое зияние, и  это гово-
рит о  том, что «Соборяне» по-прежнему 
не прочитаны как следует.

ПОЧЕМУ ЛЕСКОВ ТАК ЛЮБИЛ 
ПИСАТЬ О  СВЯЩЕННИКАХ?

Священство было мило сердцу Лескова 
в первую очередь по родственным причи-
нам. Лесков происходил из духовенства: 
священником как минимум в  четвертом 
поколении был его дед Димитрий. Пи-
сатель признавался, что «в лице… Саве-
лия Туберозова старался изобразить мо-
его деда, который, однако, на самом деле 

*1	 Лесков имеет в виду христиан, не принадлежащих официальной православной церкви.

был гораздо проще Савелия, но напоми-
нал его по характеру». Воспоминания до-
чери Димитрия Лескова, тетки писателя 
Прасковьи, и собственный детский опыт 
Лескова  —  ​«жизнь вблизи монастыр-
ской слободки, семейные рассказы о  се-
минарском быте, орловские праведники 
и «разноверы»*1, богомолья в тихих про-
винциальных обителях»5   —  ​послужили 
материалом для «Соборян».

К описанию жизни духовенства Ле-
сков приступает еще в  «Овцебыке» 
(1862) —  ​большом рассказе о несчастном 
монастырском послушнике, одном из ран-
них своих «праведников», который не на-
ходит места в равнодушном к нему мире 
и кончает с собой. «Соборяне» —  ​гораздо 
более масштабное произведение, и  здесь 
показано, каким разным бывает русское 
духовенство. Лесков, конечно, идеализи-
рует своего главного героя-священника. 
С первых же глав ясно, что Савелий Ту-
берозов — ​личность исключительная; го-
ворится даже, что его голову можно на-
звать «образцом мужественной красоты». 
Священство в глазах Лескова противопо-
ставлено священноначалию: пережив оче-
редной донос, Туберозов позволяет себе 
редкие «суетные мысли» о  том, что он 
мог выбрать иной путь —  ​пойти в акаде-
мию, стать «с летами архимандритом, ар-
хиереем; ездил бы в карете, сам бы коман-
довал, а не мною бы помыкали».

Но именно священнический крест для 
Лескова важен и весом. В 1879 году, уже 
чувствуя «разлад» с духовенством, с кото-
рым он состоял в таком тесном общении, 
писатель выпустил книгу «Мелочи архи-
ерейской жизни» — ​замечательное собра-
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ние анекдотов о реальных архиереях, на-
званных здесь по  именам. Выдержанная 
в  тоне доброй иронии, книга при этом 
полна критики той самой закоснелости, 
из-за которой (если воспользоваться ува-
ровской триадой) православие утрачивает 
симфонию с  народностью. На  Лескова 
вновь обрушивается критика, но  на  сей 
раз не  либеральная, а  консервативная. 
После долгих баталий книгу запретят —  ​
до 1905 года; Лескова к тому времени уже 
не будет на свете.

Вернемся к  «Соборянам». Лесков 
прямо говорил о  нравоучительной силе 
своей хроники: такие герои, как Савелий 
Туберозов, карлик Николай Афанасьич, 
протопопица Наталья, должны были про-
буждать в  читателе добрые чувства  —  ​
и писатель жалел, что многие выделяют 
в  первую очередь дьякона Ахиллу, «бо-
лее забавного, чем возвышенного». Ве-
роятно, Лескову хотелось способство-
вать своим произведением улучшению 

Церкви — ​в 1871 году он писал в частном 
письме: «Я не враг церкви, а ее друг; или 
более; я  покорный и  преданный ее сын 
и уверенный православный —  ​я не хочу 
ее опорочить; я ей желаю честного про-
гресса от коснения, в которое она впала, 
задавленная государственностью…» Такая 
риторика была близка многим православ-
ным и в более поздний период — ​и в со-
ветское, и в постсоветское время.

Вполне понятно, что произведение 
о Церкви, написанное глубоко заинтересо-
ванным в этой теме писателем, пронизано 
библейскими аллюзиями: опьяневший 
Ахилла испытывает желание стать Каи-
ном, Старгородский собор стоит на Нагор-
ной стороне (ср. «Нагорная проповедь» — ​
к  этому ключевому месту Евангелия 
исследователи возводят систему персона-
жей «Соборян», в которых есть свои ни-
щие духом и  свои чистые сердцем, свои 
алчущие и свои изгнанные правды ради6. 
Даже подлец Термосесов, диктуя Борново-

Мценск. Начало XX века. Один из возможных прообразов Старгорода
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локову донос, говорит: «…я как Пилат: еже 
писах — ​писах». Ближе к финалу хроники 
библеизмов в речи героев становится все 
больше, и они лишаются всякого ирониче-
ского привкуса. Цитата из Книги пророка 
Захарии, которую дьякон Ахилла произ-
носит над гробом Савелия, — ​«И воззрят 
Нань Егоже прободоша», то есть «И они 
воззрят на Него, Которого пронзили», — ​
звучит грозным ветхозаветным укором 
миру, который не  сумел распознать пра-
ведника и расправился со своей «старой 
сказкой».

ЧТО МОЖНО УЗНАТЬ 
ИЗ  «СОБОРЯН» О  ЖИЗНИ 

РУССКОГО ДУХОВЕНСТВА?

Основное действие «Соборян» происходит 
в середине 1860-х, но из дневника («Деми-
котоновой книги») протопопа Савелия мы 
узнаем о его жизни —  ​и, соответственно, 
о жизни и заботах русского духовенства — ​
предыдущих тридцати пяти лет: Тубе-
розов был рукоположен в  священники 
в 1831 году. За это время из молодого ба-
тюшки, мечтающего о духовном обновле-
нии своей паствы, он превращается в уму-
дренного жизнью настоятеля. В 1837-м он 
произносит искреннюю проповедь, за ко-
торую его подвергают консисторскому 
взысканию*1, и после этого решает больше 
не проповедовать. У духовного начальства 
свои интересы: священник —  ​инструмент 

*1	 Консистория — ​орган управления Русской православной церкви. Учреждался в каждой 
епархии и подчинялся епархиальным архиереям. Духовная консистория рассматривала дела 
о богохульстве, незаконных браках, разводах, похищении церковного имущества и др. В случае 
апелляционных жалоб дела передавались в Синод.

*2	 Причетник — ​церковнослужитель. Общее название для всех клириков (дьячков, чтецов, псаломщиков, 
пономарей), за исключением священника и диакона.

церковной политики, и  конкретно Тубе-
розову предписано бороться с  расколь-
никами (то есть со старообрядцами). При 
этом, когда он просит дозволения «иметь 
на Пасхе словопрение с раскольниками», 
ему в этом отказывают, очевидно опасаясь, 
«как бы чего не вышло». Церковная бю-
рократия требовала от священников отчи-
тываться за «обращенных» и «возвращен-
ных» в лоно Церкви, но средства для этого 
священники должны были изыскивать 
сами. Иногда вмешивалось государство: 
в 1836 году Туберозов пишет о разруше-
нии по приказу городничего староверче-
ской часовни («Зрелище было страшное, 
непристойное и  поистине возмутитель-
ное») и  о  том, как староверы собрались 
на ее развалинах для молитвы.

Церковная бюрократия регулярно по-
просту вымогала у священников деньги — ​
в своем дневнике Туберозов гневно пишет 
о коррупции, к которой его склоняют: «…
всего что противнее, это сей презренный, 
наглый и бесстыжий тон консисторский, 
с которым говорится: «А не хочешь ли, поп, 
в консисторию съездить подоиться?» Нет, 
друже, не хочу, не хочу; поищите себе кор-
милицу подебелее». Доносить о проступ-
ках священника церковному начальству 
могут даже его собственные причетники*2, 
а начальство светское, в свою очередь, от-
носится к священникам без должного по-
чтения.

Из описания семинарского прошлого 
дьякона Ахиллы, выгнанного за «велико
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возрастие*1 и малоуспешие», можно узнать 
кое-какие подробности о  духовных учи-
лищах в  России, где были распростра-
нены пьянство, кулачные бои и воровство 
из  бедности. Несмотря на  все умиление 
духовенством, Лесков не питал иллюзий 
о том, как обучали священников. В «Со-
борянах» сочувственно упоминается книга 
священника Иоанна Белюстина*2 «Описа-
ние сельского духовенства», где духовные 
училища изображены «в весьма непри-
глядных тонах»7. Читал Лесков и «Очерки 
бурсы» Николая Помяловского*3 — наде-
лавшее шуму обличение безнравственного 
и жестокого воспитания, которое предла-
галось священническим детям под видом 
духовного образования. Туберозов, описы-
вая свою неловкость при знакомстве с бу-
дущей покровительницей  —  ​помещицей 
Плодомасовой, пишет в дневнике: «В чем 
эта сила ее заключается? Полагаю, в обра-
зовании светском, которым небрегут наши 
воспитатели духовные».

Много в «Соборянах» сказано и о бед-
ности, в  которой жили провинциальные 

*1	 Для поступления в первый класс семинарии был установлен возраст от 14 до 18 лет. Учащиеся 
первых трех классов, показавшие слабые результаты, оставлялись в том же классе на второй год, 
поэтому разница в возрасте между одноклассниками иногда могла быть довольно внушительной.

*2	 Иоанн Стефанович Белюстин (1819–1890) — ​священник, писатель. Большую часть жизни 
служил священником Николаевского собора в городе Калязине Тверской губернии. Писал статьи 
для журналов и газет: «Вестника Европы», «Русского вестника», «Московских ведомостей», 
«Церковно-общественного вестника». В 1850-е сблизился с историком Михаилом Погодиным, 
публиковался в его «Москвитянине». В 1858 году одним из друзей Погодина в Европе была 
издана книга Белюстина «Описание сельского духовенства», без согласия автора и без его 
подписи. Книга, где рассказывалось об униженном положении сельского духовенства, стала 
скандально известной в России. В 1879 году из-за статьи о раскольниках Белюстина чуть 
не лишили сана священника. В последние годы жизни он почти прекратил выступления в печати.

*3	 Николай Герасимович Помяловский (1835–1863) — ​писатель. После окончания учебы 
в Александро-Невском духовном училище написал ряд статей и очерков по теме воспитания, 
работал в воскресной школе. В 1861 году опубликовал в «Современнике» несколько 
художественных произведений, в 1862–1863 годах в «Современнике» и журнале «Время» 
печатались «Очерки бурсы» — ​книга на основе личного опыта Помяловского в духовном 
училище. Писатель злоупотреблял алкоголем, скончался от нарыва на ноге, возникшего после 
припадка белой горячки.

священники, церковнослужители и семи-
наристы. Савелию Туберозову не на что ку-
пить себе новую рясу. В дневнике он пере
сказывает анекдот о  студенте духовной 
академии, который впоследствии сделался 
знаменитым проповедником:

Сей будто  бы еще в  мирском звании 
на  вопрос владыки, имеет  ли он какое 
состояние, ответствовал:

— Имею, ваше преосвященство.
— А движимое или недвижимое?— 

вопросил сей, на что оный ответствовал:
— И движимое и недвижимое.
— Что же такое у тебя есть движи-

мое? — ​вновь вопросил его владыка, видя 
заметную мизерность его костюма.

— А движимое у меня дом в селе, — ​
ответствовал вопрошаемый.

— Как так, дом движимое? Рассуди, 
сколь глуп ответ твой. 

А тот, нимало сим не смущаясь, про-
вещал, что ответ его правилен, ибо дом его 
такого свойства, что коль скоро на него 
ветер подует, то он весь и движется.
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Владыке ответ сей показался столь 
своеобразным, что он этого студиозуса 
за дурня уже не хотел почитать, а напро-
тив, интересуяся им, еще вопросил:

— Что же ты своею недвижимостью 
нарицаешь?

— А недвижимость моя, —  ​отвечал 
студент, — ​матушка моя дьячиха да наша 
коровка бурая, кои обе ног не двигали, 
когда отбывал из дому, одна от старости, 
другая же от бескормицы.

Польский филолог Марта Лукашевич 
называет ситуацию, показанную в «Собо-
рянах», несоответствием церковной дей-
ствительности церковному идеалу (за ко-
торый, конечно, радеет отец Савелий)8. 
Это несоответствие мучительно пере-
живал сам Лесков, и  оно толкнуло его 
на написание таких текстов, как «Мелочи 

архиерейской жизни» и «На краю света», 
где критика церковных порядков еще яв-
ственней, чем в «Соборянах».

ПОЧЕМУ ПРОТОПОП САВЕЛИЙ  
ВСЕ ВРЕМЯ  

С  КЕМ-ТО БОРЕТСЯ?

Несмотря на все невзгоды и опалу со сто-
роны властей предержащих, священник 
остается для простых мирян авторите-
том и  заступником: доброго Савелия 
называют «поп велий», прося обходить 
дома прихожан и  молиться о  ниспосла-
нии дождя. Сам он по  неуемности ха-
рактера постоянно ввязывается в борьбу 
за  веру  —  ​и  терпит одно поражение 
за другим. Заканчивается ничем его по-
пытка основать в  губернии общества 

Преподаватели и учащиеся Вятской духовной семинарии. Конец XIX — ​начало XX века
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трезвости*1, а противостояние учителю-
нигилисту Препотенскому власти не при-
нимают всерьез. В  то  самое время, как 
вокруг Туберозова затягивается «длин-
ная петля» чужих интриг, протопоп по-
падает в  страшную грозу, которая чуть 
не  губит его. Спасшись, он  принимает 
это за  знамение  —  ​и  возвращается в  го-
род, чтобы отслужить торжественную 
литургию и уязвить сердца «торгующих 
во  храме». Последнюю проповедь Тубе-
розова народ  —  ​«чернь»  —  ​принимает 
с  восторгом, а  «старгородская интелли-
генция», разумеется, в штыки. За прото-
попом по доносу провокатора Термосесова 
«выезжают» — ​увозят под конвоем давать 
объяснения в губернский город. За дерз-
кие ответы его в конце концов запрещают 
в служении, и вскоре он умирает.

После смерти протопопу удается побе-
дить своих врагов: к похоронам поспевает 
новость о том, что запрещение с него снято, 
и Туберозова хоронят в полном облачении. 
Мелкие бесы романа продолжают пакостить 
ему: комиссар*2 Данилка пытается осквер-
нить громадный надгробный памятник, ко-
торый на собственные средства, продав все 
свое имущество, установил дьякон Ахилла. 
Но памяти о протопопе это никак не вре-
дит — ​наоборот, будто сообщает ей дополни-
тельную агиографическую ценность.

Биография Савелия и впрямь превра-
щается в житие, у которого есть очевид-

*1	 Первые общества трезвости начали возникать в конце 1850-х годов при приходских храмах. 
Общества под руководством епархиальных архиереев занимались утверждением здорового 
образа жизни и духовным просвещением населения. В 1859 году Святейший синод 
поддержал священнослужителей указом: «…живым примером собственной жизни и частым 
проповедованием в Церкви Божией о пользе воздержания содействовать возникшей в некоторых 
городских и сельских сословиях решимости воздерживаться от употребления вина…»

*2	 В романе «Божедомы» на вопрос, почему Данилку называют комиссаром, Омнепотенский 
(будущий Препотенский) отвечает: «А кто его знает почему. Так его все зовут: он по комиссии 
городничего у его тестя лошадь для смеху ходил красть, да его так крапивой высекли».

ный претекст. В «Божедомах», ранней ре-
дакции «Соборян», во время грозы перед 
Туберозовым предстает протопоп Аввакум, 
чье житие отец Савелий внимательно и со-
чувственно читает, и произносит: «Встань 
и смотри! Встань и смотри» (как в пуш-
кинском «Пророке»: «Восстань, пророк, 
и виждь, и внемли»). Хотя Савелий дол-
жен бороться со старообрядцами, по боль-
шому счету он  ​заодно с  Аввакумом «за 
старую Русь». Из  итоговой версии ми-
стическая встреча с Аввакумом исчезает, 
но, попав в опалу, Туберозов прямо говорит 
жене: «…жизнь уже кончена; теперь начи-
нается “житие”».

Борьба Савелия с раскольниками, по-
ляками, нигилистами живо напоминает 
еще об  одной книге, косвенно упомина-
емой в  «Соборянах», — «Дон Кихоте» 
Сервантеса. Протопоп донкихотствует, 
сражается с ветряными мельницами, за-
кономерно проигрывает  —  ​и  обретает 
литературное бессмертие. Не  сворачи-
вающий со своего пути, несмотря на пре-
грады, Туберозов — ​один из тех праведни-
ков, которые всегда восхищали Лескова, 
в каком-то смысле идеальный лесковский 
герой: находясь на своем месте, он делает 
то, к  чему призван. По  формулировке 
из другого лесковского романа, «Захуда-
лый род», он, «имея высокий идеал, ни-
чего не уступает условиям времени и не-
обходимости».
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Хотя, конечно, возможно и другое суж-
дение о протопопе Туберозове. Благопри-
стойное и  полное здравого смысла. По-
добно тому, как Дон Кихота объявляли 
сумасшедшим, один из героев «Соборян» 
в лицо называет протопопа маньяком.

Кстати, это одно из первых употреб
лений слова «маньяк» в русской литера-
туре: за несколько лет до Лескова его упо-
треблял Герцен, перед которым Лесков 
когда-то преклонялся, а  одновременно 
с Лесковым — ​Достоевский в «Бесах».

ПОЧЕМУ У  ГЕРОЕВ  
ТАКИЕ НЕОБЫЧНЫЕ ФАМИЛИИ 

И  ЧТО ОНИ ЗНАЧАТ?

Говорящие имена — ​частый прием у Лес
кова. Имя главного героя «Соборян» Са-
велия Туберозова  —  ​сочетание «Савла» 
(не первого имени апостола Павла, а свя-
того мученика Савла Персиянина9 — ​стра-
дания ждут и его лесковского тезку) и ти-
пичной семинарской фамилии: в духовных 
училищах вновь прибывшим часто наре-
кали новые фамилии в  честь церковных 
праздников, «высоких свойств духа», сим-
волически значимых для христианства цве-
тов и плодов и т. д. Подробностей о таком 
наречении полны бурсацкие воспомина-
ния. Ночной цветок тубероза, как считает 
комментатор «Соборян» Татьяна Ильин-
ская, может указывать на «ночные бдения 
Туберозова над его дневником», сам выбор 
цветка — ​на его «способность отзываться 
на красоту»10. Имя Захарии Бенефактова — ​
тоже «говорящее»: исследовательница ле-
сковской ономастики Виктория Вязовская 

*1	 Глава полиции в уезде.

связывает его с Захарией из Нового Завета 
(этот святой, отец Иоанна Крестителя, 
не  поверил, что у  его престарелой жены 
Анны родится сын, за что Бог временно на-
казал его немотой; «заикается перед стар-
шими» и  лесковский Захария)11. Семи-
нарская же фамилия Бенефактов означает 
«делающий добро». Наконец, и имя, и фа-
милия дьякона-богатыря Ахиллы Десни-
цына связаны с мотивом силы: этот герой, 
хоть и назван в честь преподобного Ахилы 
Печерского, гораздо больше похож на древ-
негреческого Ахилла.

Имена и фамилии других героев также 
значимы: к  семинарскому образованию 
и пародийно понятому могуществу отсы-
лает имя учителя Варнавы Препотенского; 
явно комичным — ​по несоответствию персо-
нажу — ​выглядит имя исправника*1 Воина 
Порохонцева; по наблюдению исследова-
тельницы Ольги Красниковой, имя и отче-
ство Марфы Андреевны Плодомасовой под-
черкивает ее характер (Марфа — ​«хозяйка», 
«госпожа», Андрей — ​«мужественный»)12. 
Даже в имени исправничьего слуги Комаря 
исследователи усматривают отсылку к диа-
лектному обозначению муравья13 — ​таким 
образом Лесков подчеркивает трудолюбие 
этого персонажа.

А вот фамилии двух главных отри-
цательных героев «Соборян»  —  ​князя 
Борноволокова и его секретаря Измаила 
Термосесова  —  ​трактуются не  так одно-
значно. Обе фамилии, как пишет Ильин-
ская, не выдуманы Лесковым, «хотя и ис-
ключительно редки»14. Фамилия первого 
происходит от слова «борноволок», то есть 
юноша, «правящий лошадью в бороньбе», 
или растение пырей, «коего долгие коре-
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нья вязнут в борозде» (из словаря Даля); 
второе толкование, пожалуй, вернее, по-
скольку появление князя оказывается 
роковым событием для старгородского 
духовенства. А Термосесов — русифициро-
ванная армянская фамилия Тер-Мовсесян. 
У Термосесова действительно «будто ар-
мянский нос», а вдобавок армянские фа-
милии с приставкой «Тер-» были священ-
ническими. Это немаловажный штрих: как 
и многие нигилисты-революционеры, Тер-
мосесов происходит из духовенства (что 
подтверждается, когда он произносит клас-
сическую семинарскую угрозу: «Я тебе, 
бездельнику, тогда всю рожу растворожу, 
щеку на щеку помножу, нос вычту и зубы 
в дроби превращу!»). Двойственность ду-
ховенства, которое само взращивает в себе 
своих врагов, — ​важная тема для Лескова.

ПОЧЕМУ ЛЕСКОВ СДЕЛАЛ 
СВОИХ СОБОРЯН  

ТАКИМИ РАЗНЫМИ?

Тройственность в  системе персонажей  — ​
черта не только «Соборян»: по наблюдению 
Льва Аннинского, той  же схемой Лесков 
пользуется в  рассказе «На краю света»15. 
Разумеется, такая тройственность  —  ​от-
сылка к фольклору, к сакральному значе-
нию числа 3, столь важному для «старой 
сказки», с  которой Лесков сопоставляет 
еще не погибший мир старгородского духо-
венства. Важна не только тройственность, 
но и то, что три главных персонажа — ​Са-
велий Туберозов, Ахилла Десницын и не-
сколько теряющийся на их фоне Захария 
Бенефактов — ​воплощают совершенно раз-
ные качества, которыми богато русское свя-
щенство. Причем речь не только о достоин-

ствах, но и о недостатках. Савелий мудр, 
готов страдать и  яро бороться за  веру  —  ​
но в своей борьбе горделив; Ахилла просто-
душен и истово верует, но ни в чем не знает 
меры и удержу; Захария добр и кроток — ​
но почти что бесхарактерен.

Разность характеров лесковских ге-
роев подчеркивается разностью их жи-
лищ: дом отца Туберозова  —  ​маленький, 
красивый, чистый, крепкий и  украшен-
ный резьбой, дом отца Бенефактова  —  ​
большой и  не  слишком опрятный из-за 
того, что в  нем множество детей (Бене-
фактов многочаден, Туберозов бездетен); 
дом Ахиллы — ​«мазаная малороссийская 
хата» с аскетическим убранством (Ахилла 
происходит из малороссийских казаков). 
Работает на ощущение разности и разно-
образия этих характеров и речевая харак-
теристика  —  ​торжественная и  патетиче-
ская речь Туберозова противопоставлена 
народной, часто панибратской и уж совсем 
не книжной речи Ахиллы.

Вообще описания Ахиллы (насчет ко-
торого Лесков справедливо опасался, что 
он перетягивает на себя читательское вни-
мание) заставляют вспомнить еще один 
фольклорный жанр — былину. Ахиллу, 
обладающего недюжинной силой, Лесков 
часто называет богатырем, и, если сравни-
вать его с былинными богатырями, лучше 
всего подойдет Алеша Попович — млад-
ший из всех богатырей, часто неразумный 
и склонный к горячности. Ахилла может, 
например, принять участие в сельском ба-
лагане, ввязаться в  кровопролитие из-за 
ягод калины, отомстить духовному цен-
зору, «привязав его коту на спину колбасу 
с надписанием: «Сию колбасу я хозяину 
несу» и пустив кота бегать с этою ношею 
по монастырю». Ахилла способен, исчер-
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пав аргументы, посадить оппонента на вы-
сокий шкаф и даже начать утверждать (со-
блазнившись беседами с петербургскими 
«литератами»), что Бога нет, — ​и все это 
совершенно искренне. Прозвище Попо-
вич вдобавок указывает на происхождение 
из духовенства. Впрочем, как раз Алеша 
Попович не  отличается физической си-
лой — это качество у Ахиллы от кого-то 
из других русских богатырей. Кстати, с ви-
тязем, «ратаем веры», в знаменитой сцене 
грозы сопоставляет себя и Туберозов16.

ГДЕ НАХОДИТСЯ ГОРОД 
СТАРГОРОД?

Само название «Старгород» (он же Ста-
рогород и Старый Город —  ​в тексте есть 
вариации) уже говорит о  лесковской 

установке на консерватизм, на «особую по-
эзию старины и старинного патриархаль-
ного уклада»17. В первом варианте «Собо-
рян» — ​«Чающие движения воды» — ​есть 
подробное описание Старгорода с  «уз-
кими улицами, типической русской по-
стройки домами» и  указано, что со  сто-
роны город похож на «волшебный городок 
Гвидона» из пушкинской «Сказки о царе 
Салтане». Из более поздних редакций это 
описание пропало. Как замечают коммен-
таторы Лескова, идеализированный Стар-
город  —  ​один из  часто встречающихся 
в русской литературе «сборных городов» 
(по слову Гоголя). У него нет отчетливого 
прообраза, хотя некоторые черты род-
нят его с Орлом, в котором Лесков жил, 
и Мценском, в котором он бывал (вспом-
ним гораздо более мрачную «Леди Мак-
бет Мценского уезда»). В  «Соборянах» 
сказано, что Старгород стоит на реке Ту-
рице. В России есть две реки с таким на-
званием, но ни одна из них не протекала 
через Орловскую губернию.

Спустя больше чем полвека назва-
ние Старгород у  Лескова позаимствуют 
для «Двенадцати стульев» Ильф и  Пе-
тров. В  их Старгороде будет царить уже 
не идиллическое благолепие, а провинци-
альная суета.

ПОЧЕМУ «СОБОРЯН»  
ЧАСТО СРАВНИВАЮТ 

С  АНГЛИЙСКИМИ РОМАНАМИ 
О  СВЯЩЕННИКАХ?

Это сравнение напрашивается прежде 
всего потому, что в классической англий-
ской литературе священник  —  ​это образ 
разработанный и традиционно вызываю-

Сильный богатырь Алеша Попович. 
Гравюра на дереве. XVIII век
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щий сочувствие, по крайней мере со времен 
романа Оливера Голдсмита*1 «Векфильд
ский священник», где, как и  у  Лескова, 
описан гонимый праведный священнослу-
житель. Кроме романа Голдсмита «Собо-
рян» неоднократно сопоставляли с «Бар-
честерским циклом» Энтони Троллопа*2, 
созданным в 1850–1860-е. «Русским Бар-
честером» называл Старгород еще Дми-
трий Святополк-Мирский, впрочем уточ-
нявший, что любую другую лесковскую 
вещь, кроме «Соборян», с Троллопом срав-
нивать нелепо18. Романы Троллопа издава-
лись в России в середине XIX века и были 
знакомы Лескову.

В статье исследовательницы Варвары 
Бячковой проводится сравнительный ана-
лиз текстов Лескова и Троллопа: оба пи-
сателя тяготеют к «хроникальной» форме, 
оба относятся к своим героям с «нескры-
ваемой симпатией»; и у Лескова, и у Трол-
лопа священники вступают в  конфликт 
с не понимающим их ревностной веры ми-
ром; у обоих смерть главного героя озна
чает конец старого мира и  наступление 
новой эпохи19. Вместе с тем налицо и раз-
личия, в первую очередь в самой фактуре: 
быт англиканского священника, «мало 
чем отличающийся» от  светского быта 
его прихожан, не слишком похож на быт 
священника православного. Другие клас-
сические английские тексты, с которыми 
сравнивают «Соборян»,  —  ​цикл расска-
зов «Сцены из  клерикальной жизни» 

*1	 Оливер Голдсмит (1730–1774) — ​английский прозаик, поэт и драматург ирландского 
происхождения. Стал известен благодаря сатирическим очеркам «Гражданин мира, или Письма 
китайского философа, проживающего в Лондоне, своим друзьям на Востоке». В 1766 году 
Голдсмит опубликовал роман «Векфильдский священник», имевший большой успех у читателей.

*2	 Энтони Троллоп (1815–1882) — ​английский писатель. Успех пришел к нему после публикации 
романа «Смотритель», положившего начало циклу «Барсетширские хроники» (в другом 
переводе — ​«Барчестерские»; посвящен жизни англиканских священников).

Джордж Элиот, чью прозу Лесков также 
читал. Английская писательница, как 
и  Лесков, показывает «многочисленные 
тяготы жизни простых священнослужи-
телей» и их стремление «усовершенство-
вать дела Церкви, улучшить жизнь своих 
прихожан, внушить им высокие нравствен-
ные истины»20 — эти желания прихожане, 
как и у Лескова, встречают без понимания, 
а священники, в свою очередь, готовы бо-
роться за  них до  конца. И  Лесков, и  его 
английские коллеги реагируют в первую 
очередь именно на  слом эпохи, ощути-
мую смену отношения общества к преж-
нему укладу — ​это сходство тенденций при 
различных исторических обстоятельствах.

С английской литературой «Соборян» 
связывают и другие мотивы. В беспокой-
ные 1860-е протопоп Туберозов вспоми-
нает «Тристрама Шенди» Лоренса Стерна: 
«…заключаю, что по кончании у нас сего па-
тентованного нигилизма ныне начинается 
шандиизм»  —  ​то  есть эпоха, в  которую, 
по выражению Стерна, все «непрестанно 
как в шутку, так и всерьез смеются». Речь 
о том, что основным общественным умо
настроением становится цинизм, о том, что 
всякая духовная борьба и искренние по-
рывы в этом цинизме увязают. Много лет 
спустя нечто подобное Герман Гессе назо-
вет в романе «Игра в бисер» «фельетонной 
эпохой» — часто идею Гессе воспринимают 
как предсказание постмодернистского мо-
рального релятивизма. Если учесть, что 
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произведения Стерна нередко называют 
«постмодернизмом до  постмодернизма», 
жалобы доброго консерватора Туберозова 
становятся понятны. «Стернианским от-
ражениям» в «Соборянах» посвящена дис-
сертация филолога Инны Овчинниковой, 
считающей, что, отталкиваясь от стерни-
анского способа повествования, Лесков до-
стигает собственного баланса трагического 
и комического (связанного с «алогизмом 
русской реальности пореформенного 
времени»)21. В другой работе Овчинникова 
замечает, что в «Демикотоновой книге» — ​
дневнике отца Савелия — ​есть целая стра-
ница, залитая черными чернилами (из-за 
оплошности, вызванной сильным волне-
нием). Такая  же «черная страница» есть 
в «Тристраме Шенди»22 — Лесков, таким 
образом, мог помнить о  яркой детали, 
«подцвечивающей» текст.

КАКУЮ РОЛЬ В  РОМАНЕ  
ИГРАЕТ ПРОТОПОПИЦА 

НАТАЛЬЯ?

Всегда готовая услужить своему мужу, 
обласкать его, приготовить ему постель 
и  трапезу, «не слышащая в  нем души» 
протопопица Наталья  —  ​пример идеаль-
ной, кроткой, жертвенной, истинно хри-
стианской любви. «Поведайте мне времена 
и народы, где, кроме святой Руси нашей, 
родятся такие женщины, как сия добро-
детель?» — ​записывает в своем дневнике 
отец Савелий, когда жена, горюя о своей 
бездетности, спрашивает мужа: не было ли 
у него до брака незаконнорожденных де-
тей, чтобы они могли воспитать их. Ни свя-
щенники Савелий и  Захария, ни  дьякон 
Ахилла, при всей авторской и  читатель-

ской любви к ним, не идеальны — ​у каж-
дого из  них свои недостатки. Упрекнуть 
протопопицу совершенно не в чем — ​разве 
только в том, что она «светит отраженным 
светом».

Литературным прототипом Натальи 
Туберозовой можно счесть Анастасию 
Марковну  —  ​жену протопопа Аввакума. 
Знаменитый диалог из  аввакумовского 
«Жития» («Долго  ли муки сея, прото-
поп, будет?»  —  ​«Марковна, до  самыя 
смерти!»  —  ​«Добро, Петровичь, ино еще 
побредем») ​прекрасно подходит и к отно-
шениям супругов Туберозовых. Когда отец 
Савелий попадает в очередную, роковую 
для него, опалу, его жена приезжает ухажи-
вать за ним, заболевает и умирает. Сцена 
кончины протопопицы  —  ​одна из  самых 
трогательных в русской литературе. Пожа-
луй, именно здесь — ​катарсис «Соборян».

ЗАЧЕМ В  «СОБОРЯНАХ» ОЧЕРК  
«ПЛОДОМАСОВСКИЕ КАРЛИКИ»?

Боярыня Марфа Андревна Плодома-
сова  —  ​своенравная, любящая прямоту 
и  честность старуха, реликт прошлого 
столетия —  ​появляется в романе в днев-
нике Савелия Туберозова. Когда он про-
износит проповедь, снискавшую неудо-
вольствие начальства, к  нему приезжает 
странный гость —  ​карлик Николай Афа-
насьевич, слуга Плодомасовой. Он про-
сит священника пожаловать к  своей хо-
зяйке: та хочет познакомиться с «умным 
попом, который… приобык правду гово-
рить». Плодомасова становится покрови-
тельницей отца Савелия. В  мире «Собо-
рян» она —  ​хранительница устоев; ее все 
уважают и немного боятся. В классической 
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русской прозе есть несколько таких экс-
центричных, грозных, но добрых старух: 
Марья Дмитриевна Ахросимова в «Войне 
и мире» Толстого, Татьяна Марковна Бе-
режкова в «Обрыве» Гончарова, да и у са-
мого Лескова такой персонаж еще раз появ-
ляется в «Захудалом роде» — это княгиня 
Протозанова. По воспоминаниям Лескова, 
прототипами обеих героинь были его род-
ная тетка Наталья Петровна Алферьева 
и знакомая ему старая помещица Настасья 
Сергеевна Масальская — ​последняя тоже 
держала в услужении карлика.

Линия Плодомасовой для романа 
очень важна, но ее слугам-карликам, брату 
и сестре Николаю Афанасьевичу и Марье 
Афанасьевне, Лесков уделяет особое вни-
мание. Здесь нам приходится коснуться 
непростых вопросов лесковской тексто-
логии. Работая над своим opus magnum, 
Лесков использовал для него ранее напи-
санные тексты, в том числе часть произ-
ведения «Старые годы в  селе Плодома-
сове». «Старые годы», задуманные еще 
в конце 1850-х и законченные в 1869-м, — ​
большая хроника из  трех очерков, в  ко-
торых описана жизнь Марфы Андревны. 
Третья часть этой хроники —  ​собственно 
«Плодомасовские карлики»  —  ​была от-
дельно опубликована в  «Русском вест-
нике» в 1869 году, а потом попала в «Собо-
рян» с некоторыми изменениями. Лескову 
пришлось объясняться с читателями «Со-
борян», которые ждали появления полю-
бившихся им карликов: «Воспоминаемый 
читателями прежде напечатанный отрывок 
принадлежит ко второй, а не к первой ча-
сти романа, и затем главнейший из карли-
ков (Николай Афанасьевич) продолжает 
быть действующим лицом до самого конца 
повествования».

Обещание Лесков сдержал: Николай 
Афанасьевич остается в «Соборянах» важ-
ным героем. Именно в его рассказах о про-
шлом в Плодомасове появляется тот самый 
лесковский сказ, которым писатель так 
любил излагать удивительные биографии. 
Николай Афанасьевич  —  ​литературный 
родич героев «Очарованного странника» 
и  «Тупейного художника», его рассказы 
об общении на балу с императором Алек-
сандром I и о том, как его хозяйка мечтала 
женить его на другой, так сказать, конку-
рирующей карлице, — ​та подлинно русская 
эксцентрика, которая граничит с дикостью 
и  по  которой, однако, Лесков умиленно 
вздыхает (а мы этой эмоцией заражаемся), 
та «старая сказка», с которой протопоп Ту-
берозов призывает жить в  ладу. Экзаль-
тация Ахиллы, который сажает карлика 
к себе на ладонь, и причуды старой Пло-
домасовой — ​все это не выглядит в контек-
сте романа оскорбительно и характеризует 
простодушие героев. Впрочем, этим роль 
Николая Афанасьевича не  ограничива-
ется: он остается другом и  помощником 
отца Савелия, хлопочет, чтобы его опала 
была смягчена, а когда запрещенный в слу-
жении протопоп умирает, Николай Афа-
насьевич привозит к  его похоронам раз-
решение от этого запрета, благодаря чему 
Туберозова хоронят в полном облачении, 
со всеми полагающимися почестями.

ВАРНАВА ПРЕПОТЕНСКИЙ  —  ​
КАРИКАТУРА НА  НИГИЛИСТА?

Варнавка Препотенский — ​учитель и лю-
тый враг протопопа Савелия и  дьякона 
Ахиллы. В начале романа мы узнаем о его 
ужасном поступке: он «сварил в котле че-
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ловека», то есть тело утопленника, чтобы 
извлечь из него скелет и использовать его 
как анатомическое пособие. Это приводит 
Ахиллу, да и все старгородское священство 
в ужас и возмущение. Война с Препотен-
ским начинается как анекдот, но  вскоре 
у Варнавки появятся влиятельные союз-
ники, и дело примет совсем не шуточный 
оборот.

Случай со скелетом Лесков взял из га-
зетной хроники и очень сильно утрировал: 
в  романе он явно пародирует просвети-
тельский позитивизм и материалистиче-
ские взгляды «новых людей» — ​вспомнить 
хотя бы тургеневского Базарова с его уби-
енными лягушками и разговорами об ана-
томии глаза. Собственно, Препотен-
ский — ​это «новый человек», прочитавший 
Тургенева: раздосадованный небрежением 
прессы к  просвещению, он спрашивает, 
«зачем же они в таком случае манили нас 
работать над лягушкой», а в другом месте 
цитирует роман «Дым» (который, кстати, 
в 1865 году еще не вышел).

Базаров сам слегка пародиен (за  что 
Тургеневу крепко досталось от нового че-
ловека Антоновича и всей прогрессивной 
молодежи 1860-х), но на фоне тех взгля-
дов, с которыми ассоциировался Лесков, 
«Отцы и дети» выглядели прямо-таки ре-
волюционной пропагандой. Дело в  том, 
что писательская карьера Лескова была 
омрачена неудачным журналистским 
опытом (статьей о  петербургских пожа-
рах 1862 года) и историей с его первыми 
романами — ​«Некуда» и «На ножах» (по-
следний создавался и печатался одновре-
менно с «Соборянами»). Эти романы, где 
нигилисты описывались безо всякой сим-
патии — ​как опасные смутьяны и прохин-
деи, вписались в  «антинигилистическую 

тенденцию» и поставили Лескова в кон-
текст, которого он вовсе не заслуживал: пи-
сателя прямо обвиняли в работе на Третье 
отделение. Лесков славился упрямством — ​
и то, что в «Соборянах» он опять выводит 
на чистую воду нигилистов, хорошо рисует 
его характер.

Стоит заметить, что имя и  фами-
лия Варнавы Препотенского  —  ​подчер-
кнуто поповские. Имя Варнава носил 
один из апостолов от семидесяти, и в его 
честь были наречены многие известные 
церковные деятели. Латинское praepotēns 
означает «очень мощный» («вельми мощ-
ный», сказал  бы священник)  —  ​такими 
«латинскими» фамилиями любили наре-
кать в духовных училищах. Варнавка Пре-
потенский — ​сын просвирни, а отцом его 
был священник. Окончив семинарию с от-
личием, Препотенский отказывается ста-
новиться священником, поскольку «не хо-
чет быть обманщиком». До дикой истории 
со скелетом его борьба с клерикализмом, 
в сущности, детские шалости —  ​он обма-
ном заставляет протопопа Савелия отслу-
жить панихиду по декабристам и подна-
чивает учеников задавать священникам 
каверзные вопросы: «Этот глупый, но яз-
вительный негодяй научил ожесточен-
ного лозами Алешу Лялина спросить 
у  Захарии: «Правда ли, что пьяный че-
ловек скот?» — ​«Да, скот», — ​отвечал ни-
чтоже сумняся отец Захария. «А где же его 
душа в это время, ибо вы говорили-де, что 
у скота души нет?»

Так что да, Препотенский — ​нигилист 
в специфическом лесковском понимании. 
В  отличие от  тургеневского Базарова, 
который «решил ни  за  что не  прини-
маться», он как раз человек деятельный — ​
он школьный учитель и тем самым более 
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опасен. В  самом по  себе учении ничего 
дурного нет, и  вряд  ли Лесков полагал, 
что не следует изучать человеческую ана-
томию. Опасность — ​в том пренебрежении, 
которое Препотенский проявляет по отно-
шению к заповедному миру духовенства: 
именно из этого зерна нигилизма произ-
растает катастрофа, которая в конце кон-
цов погубит старгородский причт.

То, что в  церковной среде появля-
лось множество атеистов и  революцио-
неров, сохраняющих религиозный пыл, 
но сменивших содержание своей пропо-
веди, не  составляло секрета уже в  сере-
дине XIX века — об этом писал, в част-
ности, Помяловский; другой бывший 
бурсак, публицист-социалист Григорий 
Елисеев, говорил о  «бегстве семинари-
стов» (в конце 1870-х «46% всех студен-
тов составляли бывшие семинаристы»23). 
Татьяна Ильинская пишет о «пародийном 
апостольстве» Препотенского и сближает 
его фамилию (в первом варианте «Собо-
рян» его звали Омнепотенский) с  «по-
том», фразеологизмами вроде «в поте 
лица своего». Подобная ложная этимо-
логия  —  ​вполне в  духе Лескова, доста-
точно вспомнить знаменитый «буреметр» 
из «Левши».

ЗАЧЕМ  
В  ЧЕТВЕРТОЙ ЧАСТИ ХРОНИКИ 
ПОДРОБНОЕ ОПИСАНИЕ ПИРА 

У  ПОЧТМЕЙСТЕРШИ?

Этот пир имеет определенное значение 
для сюжета. На  нем появляется петер-
бургская дама госпожа Мордоканаки  —  ​
очередная ономастическая шпилька Ле-
скова: комментатор «Соборян» Илья 

Серман считает, что это намек на  от-
купщика и золотопромышленника Дми-
трия Бенардаки24, прототипа Костан-
жогло из второго тома «Мертвых душ»25. 
У этой дамы старгородское общество хо-
чет просить заступничества за опального 
протопопа Туберозова. Вечер заканчи-
вается скандалом опять-таки в  гоголев-
ском духе: подначиваемый Ахиллой, учи-
тель Препотенский дергает за ус капитана 
Повердовню, и начинается свалка; в фи-
нале Препотенского еще и избивает поч-
тмейстерша, после чего он навсегда бежит 
из города. Впоследствии он станет редак-
тором журнала и женится на петербург-
ской барышне, которая будет его бить. 
Так комическим крахом завершается его 
сюжетная линия в «Соборянах» (до этого 
такой же крах постиг кости несчастного 
утопленника, за  которые Препотенский 
воевал ради науки: их выбросили «в та-
кое место, что теперь нет больше никакой 
надежды»).

Но есть у сцены пира, занимающей во-
семь глав, и еще одна функция: это как бы 
интермедия между событиями первых ча-
стей «Соборян»  ​и финальной, самой тра-
гичной и возвышенной частью. Перед рас-
сказом о кончине протопопицы Натальи, 
протопопа Туберозова и других централь-
ных героев Лесков показывает веселую бе-
седу с анекдотами, байками и наивными 
стихами, очередные выходки простодуш-
ного Ахиллы, глупость Препотенского 
и небольшой скандал. Можно подобрать 
этому отдаленную аналогию в литературе 
XX века — ​в «Мастере и Маргарите» Бул-
гакова: последние похождения Коровьева 
и Бегемота в Москве перед тем, как свита 
Воланда покидает Москву, а Мастер отпу-
скает на свободу своего героя.
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ЧТО ЛЕСКОВ ИМЕЕТ  
ПРОТИВ ПОЛЯКОВ?

«Польский вопрос», как и нигилисты, — ​
больная тема для Лескова и одна из при-
чин неоднозначной прижизненной ре-
путации писателя. Польское восстание 
1863 года*1 — ​среди сюжетных линий ро-
мана «Некуда», и даже при издании этого 
романа издателями были сделаны купюры; 
польские сцены цензурировались и в по-
следующих переизданиях — ​недовольный 
этим Лесков признавал, что они «обидны 
для поляков». Тема польского восста-
ния возникает и  в  романах «На ножах» 
и «Обойденные».

В «Соборянах» поляки — ​одна из по-
стоянных забот протопопа Савелия. Он 
выходит из себя, получив выговор от чи-
новника-поляка; со своей благодетельни-
цей Плодомасовой рассуждает о том, что 
«войска наши… по крайней мере удержи-
вают поляков, чтоб они нам не вредили»; 
в  1846-м, после неудачного восстания 
в Кракове*2, беспокоится о том, что к ним 
в город ссылают поляков. Эти ссыльные 
поляки будут досаждать Савелию — ​сме-
яться над православной верой, саботиро-
вать панихиду по убиенным воинам, и свя-
щенник пойдет на нечто, вообще говоря, 
противное его убеждениям: «Чего сроду 
не хотел сделать, то ныне сделал: написал 
на поляков порядочный донос, потому что 
они превзошли всякую меру». Донос возы-
меет действие: поляков переведут на дру-
гое место жительства, но именно с этого 

*1	 Восстание началось в январе 1863 года, его целью было восстановление Речи Посполитой 
в границах 1772 года. Окончилось в июне 1864 года поражением повстанцев и ужесточением 
антипольской политики в Российской империи.

*2	 Восстание в Кракове началось 21 февраля 1846 года, закончилось поражением повстанцев уже 
4 марта.

начнется конфликт отца Савелия с «либе-
ральной» и вздорной чиновницей Бизюки-
ной, который сыграет в его жизни сквер-
ную роль.

При этом в  случае Лескова нельзя 
говорить о  полонофобии, свойственной, 
например, Достоевскому. Лесков превос-
ходно владел польским языком, дружил 
и переписывался со многими польскими 
литераторами. Исследователи говорят 
о «симпатиях Лескова к Польше», правда, 
в  контексте «идей славянской взаимно-
сти». В  1863-м, в  разгар антипольской 
кампании в российской прессе, выходит 
повесть Лескова «Житие одной бабы» 
с посвящением одному из польских дру-
зей —  ​поэту и прозаику Винценту Коро-
тыньскому («Викентию Коротынскому»). 
Да и в «Соборянах» с поляком Чемерниц-
ким — ​одним из тех, на кого Туберозов до-
нес, —  ​священник через некоторое время 
мирится и  просит у  него прощения. Че-
мерницкий, в  свою очередь, будет хло-
потать о  награде для Туберозова. В  по-
следней части «Соборян» дьякон Ахилла 
вспоминает, как его, когда он сболтнул 
лишнего в кабаке, выручил местный на-
чальник тайной полиции  —  ​тоже поляк: 
«Поляк власти не любит, и если что про-
тив власти — ​он всегда снисходительный».

Здесь можно вспомнить, что и в «Не-
куда» революционер Райнер, отправля
ющийся воевать за  свободу Польши,  —  ​
единственный симпатичный персонаж 
из  всех нигилистов и  социалистов: он 
не болтает, а занимается тем, во что верит; 
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в конце романа его казнят. Таким образом, 
и  отношение Лескова к  революционерам 
вообще — ​амбивалентное: например, до на-
чала работы над «Некуда» он восхищался 
талантом Герцена и искал с ним встречи. 
В «Соборянах» газету «Колокол» (причем 
еще до выхода ее первого номера — ​это один 
из лесковских анахронизмов) с интересом, 
но и поеживаясь «по непривычке к смело-
сти» читает протопоп Савелий Туберозов.

КТО ТАКОЙ ИЗМАИЛ 
ТЕРМОСЕСОВ?

Человек со странной, на слух старгородских 
обывателей, фамилией Термосесов приез-
жает в  Старгород вместе с  ревизором  —  ​
петербургским князем Борноволоковым. 
Термосесов —  ​секретарь князя, но играет 

куда более важную роль, чем его патрон. 
Лесков утрирует ситуацию гоголевского 
«Ревизора»: Термосесов —  ​это Хлестаков 
1860-х годов, мнимый ревизор при насто-
ящем, но, в отличие от Хлестакова, цинич-
ный, опасный и злонамеренный.

Сходство с гоголевским героем Лесков 
подчеркивает: например, Термосесов пи-
шет письмо несуществующему приятелю, 
чтобы проверить, действительно ли почт
мейстерша вскрывает письма. Термосесов-
ское письмо с издевками над старгородским 
обществом устроено по образцу послания 
Хлестакова «душе Тряпичкину». Но этим 
дело не ограничивается. Сам бывший ни-
гилист («по какой-то студенческой исто-
рии в крепости сидел»), Термосесов знает, 
что Борноволоков в  молодости входил 
в круги революционеров, и шантажирует 
его, ожидая случая как-то проявить себя 

Битва при Загуруве во время Польского восстания 1863 года 
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(по собственному признанию, он предла-
гал себя и в шпионы, но «с нашим нынеш-
ним реализмом-то уже все эти выгодные 
вакансии стали заняты»). Борноволоков 
вынужден подписать донос на протопопа 
Туберозова, который ни ему, ни Термосе-
сову ничего плохого не сделал. При этом, 
как ни странно, «в Термосесове была даже 
своего рода незлобивость… <…> …каждый 
человек выскакивал пред ним, как до-
ждевой пузырь или гриб, именно только 
на ту минуту, когда Термосесов его видел, 
и он с ним тотчас же распоряжался и экс-
плуатировал его самым дерзким и бесце-
ремонным образом» — ​«темный» вариант 
хлестаковского легкомыслия.

Обладая травестийно уродливой 
внешностью («При огромном мужском ро-
сте у него было сложение здоровое, но чи-
сто женское: в плечах он узок, в тазу не-
померно широк; ляжки как лошадиные 
окорока, колени мясистые и  круглые; 
руки сухие и  жилистые; шея длинная, 
но не с кадыком, как у большинства рос-
лых людей, а лошадиная — ​с зарезом*1; го-
лова с гривой вразмет на все стороны; ли-
цом смугл, с длинным, будто армянским 
носом и с непомерною верхнею губой, ко-
торая тяжело садилась на нижнюю»), он 
моментально влюбляет в себя глупую чи-
новницу Бизюкину (лесковский вариант 
тургеневской Кукшиной). Бизюкина, ожи-
дая важных гостей, строит из себя ниги-
листку, делает вид, будто обучает грамоте 
крестьянских детей, и сообщает прислуге, 
что всех господ скоро «топорами поре-
жут». Термосесов высмеивает все ее бла-
гие помыслы: «Да, и на кой черт она нам 
теперь, революция, когда и так без револю-

*1	 Зарез — ​складка позади шеи у лошади.

ции дело идет как нельзя лучше на нашу 
сторону» — ​а под шумок ворует у нее брил-
лиантовое колье. Все это совпадало с лес
ковскими воззрениями на  нигилистов 
конца 1860-х, уже не Базаровых и Рахме-
товых, а  «просто мошенников», не  веря-
щих ни в какие идеалы.

Таким образом, Термосесов  —  ​еще 
один типичный для лесковской прозы 
возмутитель спокойствия: инфернальная 
внешность, аморальные поступки, тяга 
к наживе — ​ни дать ни взять сегодняшняя 
пропагандистская карикатура на либерала. 
Важно, что этот персонаж — ​«мелкий бес»: 
его трикстерство выражается, например, 
в такой записи в дамском альбоме:

На последнем сем листочке 
Пишем вам четыре строчки 
В знак почтения от нас. 
Ах, не вырвало бы вас?

Лесков здесь пародирует типичную 
альбомную запись XIX века: «На послед-
нем я листочке / Напишу четыре строчки / 
В знак дружества моего, / Ах, не вырвите 
его».

Но не менее важно, что этот «мелкий 
бес», соединив свои усилия с такими же, 
способен погубить людей добрых и, каза-
лось бы, крепко стоящих на земле. Он за-
ставляет Борноволокова отправить донос 
на протопопа Туберозова — ​после этого свя-
щенника запрещают в служении, и вскоре 
протопоп умирает. Несмотря на  то  что 
и на Термосесова есть проруха (поступив 
в тайную полицию, он «стал фальшивые бу-
мажки перепущать и… в острог сел»), нане-
сенный им вред непоправим.
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«СОБОРЯНЕ»  —   
​ТО  КОМИЧЕСКАЯ ИДИЛЛИЯ, 

ТО  ВЫСОКАЯ ТРАГЕДИЯ. 
ПОЧЕМУ ТАК?

«Соборяне» начинаются как идиллия, 
вполне в гоголевском духе (можно вспом-
нить начала «Тараса Бульбы» и  «Старо
светских помещиков»)  —  ​и  до  поры 
до  времени регулярно сворачивают 
на идиллическую дорогу. Например, в пер-
вой части шестой главы неожиданно на-
чинается какой-то готический ужас: опи-
сываются приходящие к  берегам реки 
страшные и загадочные фигуры. Немного 
погодя выясняется, что это просто купаль-
щики, привыкшие освежаться на рассвете. 
В этом эпизоде, кстати, завязывается один 
из  узелков будущего конфликта: лекарь 
шутя просит дьякона Ахиллу объяснить, 
где у него астрагелюс, а Ахилле в этом ла-
тинском названии щиколотки слышится 
что-то ужасно неприличное. Безобидный 
«астрагелюс» действует на него так же, как 
слово «гусак» на Ивана Ивановича из го-
голевской повести.

Однако фигура протопопа Туберо-
зова неуклонно меняет лесковский тон: 
несмотря на обилие комических деталей, 
к концу «Соборяне» все ближе к житию 
и все торжественнее звучит авторский го-
лос, разговаривающий с читателем будто 
из-за стены повествования. Вот, например, 
слова о дьяконе Ахилле, который кается 
в кратком помутнении веры:

Над Старым Городом долго неслись 
воздыхания Ахиллы: он, утешник и за-
бавник, чьи кантаты и веселые окрики 
внимал здесь всякий с улыбкой, он сам, 
согрешив, теперь стал молитвенником, 

и за себя и за весь мир умолял удержать 
праведный гнев, на нас движимый!

О, какая разница была уж  теперь 
между этим Ахиллой и  тем, давним 
Ахиллой, который, свистя, выплыл к нам 
раннею зарей по реке на своем красном 
жеребце!

Тот Ахилла являлся свежим утром 
после ночного дождя, а этот мерцает ве-
черним закатом после дневной бури.

Следующая вскоре за  этим кончина 
Туберозова и  вовсе не  оставляет места 
для комико-идиллических нот: герои раз-
говаривают друг с другом торжественно, 
почти по-церковнославянски, утверж-
дая высшую справедливость всего прои-
зошедшего. Так же торжественны сцены, 
в которых Ахилла читает над протопопом 
заупокойные молитвы — ​и получает виде-
ние: «В ярко освещенном храме, за престо-
лом, в светлой праздничной ризе и в высо-
кой фиолетовой камилавке стоит Савелий 
и круглым полным голосом, выпуская как 
шар каждое слово, читает: «В  начале бе 
Слово и Слово бе к Богу и Бог бе Слово». 
Первые слова Евангелия от Иоанна при-
ближают усопшего протопопа к самой вер-
шине, к Божию престолу, к первоначалу 
вещей, о котором он еще недавно толко-
вал с  дьяконом. Ревность Ахиллы к  па-
мяти покойного протопопа переходит все 
возможные границы: ничего не делая на-
половину, дьякон до самого конца обла-
дает страстью неофита. Он как будто «оча-
рован», если воспользоваться лесковским 
словом.

Все это опять  же можно сравнить 
с  эволюцией Гоголя, который из  комика 
задумал сделаться христианским пропо-
ведником. (Филолог Валентин Хализев 
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подтверждает, что «наиболее важным “ис-
точником” лесковской темы праведниче-
ства был поздний Гоголь»26.) Только у Лес
кова одно намерение переходит в другое 
плавно, в рамках одного произведения, как 
часть замысла. И для соблюдения стили-
стического баланса Лесков завершает «Со-
борян» последним подвигом Ахиллы  —  ​
опять-таки в  духе Гоголя, но  Гоголя 
раннего, времен «Диканьки»: Ахилле уда-
ется поймать переодетого «черта», в шубе 
и с рогами, который оскверняет памятник 
Туберозову. Этот подвиг стоит Ахилле 
жизни — ​он (новая смена интонации) под-
хватывает горячку и  умирает «в агонии 
не столько страшной, как поражающей». 
В предсмертном бреду ему удается побе-
дить какого-то «огнелицего» врага. Этот 
последний аккорд окончательно убеждает, 
что «Соборяне» — ​не идиллия, не комедия, 
не трагедия, а полифоническое произведе-
ние, все повороты которого объединены 
будто бы нейтральным авторским опреде-
лением жанра: хроника.

ПОЧЕМУ «СОБОРЯНЕ»  —  ​
НЕ  РОМАН, А  ХРОНИКА?

Исследователи часто называют «Соборян» 
романом или романом-хроникой, но  сам 
Лесков определял жанр однозначно как 
хронику. В одной из промежуточных ре-
дакций у будущих «Соборян» был подза-
головок «Повесть лет временных», прямо 
отсылающий к  древнерусской летописи. 
В  отличие от  романа, хроника доводит 
дела до конца, длится и после кульмина-
ции: ее  дело  —  ​не  оставить неразрешен-
ной ни одну сюжетную линию. «Хроника 
должна тщательно сберечь последние дела 

богатыря Ахиллы — ​дела, вполне его до-
стойные и пособившие ему переправиться 
на ту сторону моря житейского в его осо-
бенном вкусе», — ​пишет Лесков.

«Хроника  —  ​это прежде всего отказ 
от крепкой и ясной интриги: повествова-
ние начинает виться прихотливой лен-
той… как бесконечная непредсказуемая 
нить», — ​пишет Лев Аннинский27. Другие 
исследователи отмечают, что лесковская 
хроника  —  ​«особый тип повествования, 
когда смысловым центром оказывается 
не  сюжет, а  сама поступь исторического 
времени, и рамки, в которых изображается 
человеческая жизнь, раздвигаются до все-
ленских границ»28. Иными словами, глав-
ный предмет «Соборян» — ​смена времени: 
уход «старой сказки» в лице двух священ-
ников-праведников и  дьякона-богатыря 
и «полное обновление» —  ​появление но-
вых лиц, которые более соответствуют 
изменившемуся времени. Мировая лите-
ратура знает такие тексты о болезненном 
крушении старого и дерзком, иногда на-
глом наступлении нового. Примеры такого 
эпоса, который завершается собственными 
похоронами, — «Беовульф», «Смерть Ар-
тура» Томаса Мэлори, «Виконт де Браже-
лон» Дюма.

ЧЕМ РАЗЛИЧАЮТСЯ  
РЕДАКЦИИ «СОБОРЯН»?

До окончательного варианта «Соборян» 
существовали еще три неоконченные ре-
дакции: две печатные и одна рукописная. 
Несмотря на общность сюжетной канвы, 
в  них много текстуальных различий  —  ​
особенно от  итогового варианта отлича-
ется первая редакция — «Чающие движе-


	Предисловие
«Полки»

