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Катя

Деструкция
2000, 2001 и 2002 годы

Сережа пропал, когда я еще могла кричать.
И кричала — безмолвно, безгласно. Бесполезно. 

Тогда я начала молчать, замалчивать, прятать себя 
в тишину квартиры, комнаты, кровати. Стояла по-
среди прошлого, сжимала в  пальцах немое горе. 
Но разве это могло кого-то спасти?

Мы с родителями ездили его искать, а как верну-
лись передохнуть, наполниться надеждой, я перестала 
выходить из квартиры, отставила-оставила УрГУ, фил-
фак и с ними — словоформы. Поняла ценность пу-
стоты; в ушах как раз кончился звук.

Он закончился внезапно, как будто рядом взорва-
лась бомба и все отрубилось, растаяло, ушло в землю, 
в корни деревьев, корни людей. Люди стали отступать, 
да и как не отступать от девушки с тишиной в рукаве, 
ведь все, чего боялось человечество, было у меня, 
у нее, у нас обеих; лишь руку протяни.

Пустота кутала силой, обдавала теплом, уравно-
вешивала отзвук сердца, болела, но не подтачивала 
меня изнутри. Не нужны: физическая тишина, вакуум, 
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одиночество. Не нужно оставаться в комнате, баррика-
дировать двери и окна, отрывать себе уши, аккуратно 
разрезать их по краю, сберегая хрусткие хрящи.

Через месяцы непокоя пустота стала спутни-
ком, оберегом, коконом; она стала настоящим моим  
домом.

В университете меня терпели, не вызывали, сна-
чала понимающе кивали, но все больше перешеп-
тывались за  спиной, советовали взять «академ». 
Я решила уйти насовсем, а люди вокруг и снаружи 
безучастно молчали, отворачивались, удалялись, 
качали головами и жалели меня, нищенку без по-
ловины тела, без части семьи. Подумай, Катя, со-
берись: легко притормозить и очень тяжело вер-
нуться.

—  Теперь и ты туда же, мало нам одной беды, 
да пришла откуда не ждали. И что дальше, в продав-
щицы пойдешь, в дворники, на завод? — родители 
на время остановились, замедлились. Они устали; 
отыгрывались на мне.

—  В дворничихи, да,  Катерина? — поправлял 
маму папа. — Ты сама головой думаешь, как кормить 
себя будешь, как содержать? Мы же не вечные, я всю 
жизнь трудился, чтобы вы учились, ты, Катерина, учи-
лась в институте. Чтобы человеком стала!

Но возвращаться, становиться человеком я не со-
биралась. Забрала документы.

И все закончилось, отпало, больше мне не помни-
лось семестров литературного праха; и ее, вины, вне-
запно тоже не стало. Вина больше не пахла пивом, 
перекурами на этаже, в туалетах и на тургеневском 
крыльце; не стиралась прогулами с пятикурсниками 
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или взрослыми парнями. Я искала в них то, что найти, 
конечно, не могла. Вина перестала иметь запах, ук-
сусный привкус возбуждения, а потому печали. Вина 
ушла внутрь.

Мне развязали руки; выпустили на волю.
—  И как тебе не  страшно у черта на куличках: 

маньяки изнасилуют, убьют или отправят в  секс- 
рабство, у вас там сплошная балабановщина, только вид 
из окна, не кино, — Женя, подруга, пугала на все лады.

Небо дождило на рассвете, затягивалось на закате. 
Весна догоняла, горная грязь смешивалась, бурлила 
пеной на асфальте. Я уходила вслед за громоздкой ти-
шиной улиц, трамвайным молчанием, гулом дворов, 
отчаянием обшарпанных домов. Лужи не сохли, рас-
падались, но выживали — поучиться бы у них; в грязь 
дорог падали и падали невидимые слезы; и я слы-
шала, как где-то рядом, в вечности, бродит Рыжий, 
наш поэт.

«Если в прошлое, лучше трамваем…»
Я ходила пешком.
Всматривалась в лица людей, а от меня шараха-

лись, ведь кто же ходит по Вторчику, задрав голову 
вверх. Некто без страха и инстинкта самосохранения. 
Неместных здесь в сумерках могли отметелить, обо-
красть, пырнуть ножом, закинуть за помойку, за га-
ражи; искать потом их матерям.

Но не меня, человека с меткой тишины.
Днем я ходила по району застывших во времени 

пятиэтажек; они родились уже со струпьями на теле, 
с подвальной гнилью и жилищем-крышей для по-
мойных птиц. Блуждала по району отсыревших дво-
ров, что делят дети и алкаши, в местах бессмертного 
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странствия монохрома, сепии, в которой потеряны все 
остальные цвета.

Думала, читала про себя стихи, одну и  ту  же 
строчку. Потом уходила в центр, тянуло к ленинской 
аллее и Литературному кварталу, к пятачку за Опер-
ным, где сидел весь институт. Я шла и не падала, пока 
не заболят ноги, не загудят конечности.

Иногда доходила до «жэбайки» — Жениного рай-
она; там, ссутулившись на качелях, мы пили отраву 
в ярких банках, делились мелочными мыслями, всем 
тем, для чего нужны приятели. Когда-то познакоми-
лись на подготовительных курсах в универе, но она 
не прошла по баллам и поступила в сельскохозяй-
ственный. Теперь принимала меня в своих кварталах, 
а Вторчермет не любила, словно была глобальная раз-
ница в судьбах людей. Я же принимала ее закосы под 
плохую девчонку, ее эгоизм, ее черствость; никакой 
жалости, сочувствия в ней и не существовало, она де-
лала усилие, спрашивая про мои дела.

И этим все больше нравилась.
В этот раз Женя угощала джин-тоником, и мы 

дули его, раскачиваясь лениво и медленно, задержи-
вая внутри тепло спиртовых паров.

—  Дерьмовая погода. — Грязь под ее ботинками 
превратилась в гречневую кашу, и она все перемеши-
вала ее, перемешивала, до готовности. Пригорит. Я от-
вернулась, прикончила банку; податливая жестянка 
смялась без усилий.

—  Скучаешь по инстику?
—  Нет.
Забудь. Уже отброшен этот мертвый звук и альма-

матер слёз.
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Когда я поступила в уральский Гарвард на плат-
ное, то все шутила, что украла судьбу Сережи так же, 
как Фолкнер забрал у своего Бенджи семейный луг, 
продал его в оплату института. Брат фыркал: забудь 
свои фантазии, ведь тот герой, Бенджи, — совсем 
безумный, ненормальный, псих; оставь уже, отстань, 
не надо, никто не виноват, я же другой. Да брось, Се-
реж, родители боялись, что я так не поступлю; ведь 
ты «наш юный гений», а я девочка, никто.

—  Да лан тебе. Скучно же так. Я вот иногда ду-
маю, тип, бросить все. А потом чё, ерундой страдать? 
Куда работать? Замуж выйти, дак телом не вышла, 
чтобы пацики бегали. Моя типа подруга Маринка при 
баблишке, работает недалеко в стриптизе, дома только 
красится и телик смотрит, а я не могу, чё-та в голове, 
видимо, еще осталось. На квартиру копит, вещи поку-
пает. Знаешь, чё еще там делает?

Женя легко засмеялась, а во мне засвербело. На-
верное, коктейль, наверное, контрасты.

—  Отдается за деньги, как интердевочка. Ну, по-
мнишь фильм?

—  Я не смотрела.
—  Да как так, фильм детства, — она вздохнула, 

а потом ухмыльнулась, зубы у нее слегка пожелтели 
от крепкого чая с пятью ложками сахара. — Какая, 
грит, разница, давать утырку из подъезда, или бед-
ному прыщавому однокурснику, или тут мужикам при 
деньгах, всего-то пузо потерпеть да перегар.

—  А давно вы знакомы?
—  С Маринкой-та? С детства, она ко мне при-

выкла, раньше мы обе не пришей кобыле хвост хо-
дили, она нестрашная и тупая, я толстая, но поумнее, 
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а сейчас видишь, как вышло… Сейчас вот Мариша, 
Маришка. Зовет все в клуб развеяться, типа накрашу, 
грит, приодену, ха-ха, прираздену, потусишь, папика 
найдем, а то чё как лошара, мало ли любителей, а мне 
чё-т стремно пока.

Женя погрустнела, закачалась сильнее. Скрип ка-
челей убаюкивал, голова откинулась назад, я смотрела 
на белесое небо; желала лишь улететь.

И тогда все равно я продолжала подначивать брата, 
вредить, но за месяцы и годы часть луга подвыцвела, 
подрастеряла былую остроту, а очарование рассеялось; 
теперь Сережа-Бенджи не скачет по траве; его здесь 
вообще нет.

—  Ну а так, типа, подумать, что мне этот институт? 
Куда дальше? Что делать? Зарплаты видела? На еду 
и прокладки, за газ, свет, чё там еще есть, заплатить, 
погулять раз-два в месяц, а если жить негде, снимать 
еще. Ни отложить, ни в отпуск сгонять, ни в «Мак Пик» 
сходить. Ай забей. Тошно-тошно-тошно. Бли-и-ин.

—  Ну.
—  Хорошо забрало. Будешь еще одну пополам? 

На.
И через минуту:
—  Мы тут кочевряжимся, осуждаем. А мож того, 

потом окажется, что эт Маринка нас всех умней?
Я откинулась еще дальше, так, что, если еще не-

много, разломится позвоночник, стукнется с той сто-
роны голова и покатится, свободная, вниз.

—  Будет прикол.
Нам слишком тоскливо здесь жить.

Женя и притащила нас в киноклуб «Посторон-
ним В», прохрипев что-то про рутину и совет парня, 
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который не вылезает из «Люка», адеграундного клуба 
с фейс- и даже культурным контролем.

—  Там показывают артхаус, ну типа странные та-
кие фильмы, да и вообще сходим проветримся.

—  Только ко мне не приставать, не понравится — 
уйду.

—  Без бэ, без бэ, — подняла руки Женя.
Популярное место: дом писателя, двухэтажное 

эклектичное здание с массивной дверью, полуцир-
кульными арками на окнах; расслабленная публика, 
шлейф интеллектуального безумия.

—  Ну что, уходишь? — засмеялась. — Остаешься? 
То-то же.

Когда загорелся экран, Женя раскрыла сумку — 
две блестящие банки.

—  А кино?
—  Кино это смотреть не мешает. Даже помогает.
—  Сигарет, жаль, нет.
—  Наплела мамке про распечатки, всякие сборы 

на учебу. Деньгами разжилась.
—  Сигарет бы найти, — шепнула я и, пока Женя 

прихлебнула джин, вышла из зала, потом на крыльцо, 
вот так, как была в тонкой кофте.

Старушка на входе-выходе крикнула:
—  Околеешь ведь, чай не лето.
Желание курить сильнее любой простуды.
—  Травимся, значит, — я уже хорошенько захме-

лела и не выдержала, рассмеялась. Двое худощавых 
парней дернулись, обернулись, угостили. Вот не доб-
рое слово, а сигарету — убивающее зелье — всегда 
найдешь. — Спасибо.
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Во рту горчило, руки пропахли какой-то жженой 
резиной, а эти люди что-то говорили, так что я по-
скорее сбежала. Когда вернулась на место, Женя про-
должила, будто все время во рту держала и напиток, 
и слова; не подавилась бы.

—  Учеба для нее святое. Она, наверно, на мое здо-
ровье бы не так охотно деньги давала, как на что-то 
для вуза. Вуз же, блин. Самое важное. Вот он мой вуз, 
и у тебя в руках тоже. Плещется.

Зашикали сбоку и  сзади. Женя как-то грустно 
умолкла, еще больше сгорбилась, допила и тихо засу-
нула банку под сиденье, привалилась к моему плечу. 
Она смотрела вперед, но не на черно-белый фильм, 
а на модно и расслабленно одетую девушку, сидящую 
наискосок на два ряда впереди.

—  Денег хочется, понимаешь, — пьяно, совсем ду-
шевно зашептала она, — побогаче жить, чтоб пейджер, 
да чё там, кофточку, джинсы, сумку купить и не на Та-
ганчике на картонке мерить, а в магазе и чтобы бренд, 
и на цену не смотреть. А маме скажешь: хочу, а она — 
дак у тебя же есть, уже есть одна, еще нормальная, вот 
и носи. И так дурацки: идет показывать мне мою же 
вещь, как кошку в молоко носом, «смотри, сука, смо-
три!» разве что не говорит. А ничё, что кофточке лет 
пять, немодно и видно это, так стремно. Ей не понять, 
что хочется красивое!

—  А зачем?
Она отшатнулась, как будто ударили, села ровно.
—  Ага, ничё ты не поняла, тебе с фигурой по-

везло, что угодно надеть — будет хорошо. Все, забей, 
проехали.
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Ее руки упали на колени, на пол. Но сломалась я. 
Давно уже. А может, сразу сломанная и родилась. 
Ни денег, ни вещей, ничего мне не хотелось и даже 
захотеться не могло.

И как-то так сдружились.
Я набрала печатных друзей-философов и вот ее, 

подсевшую на жестяные банки, химозные коктейли, 
девчонку. Прилизанное, приличное общество вдруг 
не стало прочным и логичным выбором; у близкого 
девичьего круга оказалась своя жизнь, которая те-
перь мне не давалась. Я в основном молчала, бе-
регла клетки, а Жене можно было почти не отвечать, 
она одна напрочь заполняла пространство собой;  
и ерундой.

Тогда дом опустел еще раз, я научилась управлять 
тишиной, стала уносить-выносить ее с собой, прове-
трить, погулять.

—  Ох, как хорошо сидеть на нашей с мамой шее. 
Шляться, курить-закуриться, чего-то там философ-
ствовать, искать смысл, или что ты там ищешь, ладно 
хоть читать не разучилась, пока тебя кормят, поят, оде-
вают, пока спишь в своей отдельной комнате. Куда 
опять, Катерина?

Они еще не осознали, что теперь я их единствен-
ный ребенок, опора, сцепка для семьи.

Пока визжал студеный мартовский ветер, я и Женя 
раз в неделю наведывались в киноклуб, выпить под 
авторское кино, но ближе к лету все больше гуляли, 
выбирая скамейки поуютнее, поукромнее. Говорили 
мало, слушали музыку, она раз за разом рассказывала 
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про Марину, истории из дома и с учебы, я читала 
стихи — странная мы парочка, — пока подруга не по-
просила притормозить:

—  Кать, не обижайся, завали, а у меня и в ин-
стике хватает чтения. Такая тухлятина. Лучше выпьем, 
деньги есть?

Оказывается, она тоже что-то читает.
—  Голяк, а у тебя? Я не беру у родителей.
—  Блин.
—  Хочешь выверну карманы?
—  Да чё ты начинаешь. Ох-х, все скука такая. Об-

щаться не с кем: ты, Маринка и сестра двоюродная, 
да и та редко приезжает.

—  А хобби? На танцы, на кружок какой-нибудь, 
что-то же есть в универе. Ну что-то новое.

—  Деньги нужны, да и форма не клевая, не, в об-
тяге мне стеснительно, будут смотреть, типа корова 
пришла. Надо сначала похудеть, а потом идти.

Не с таким количеством алкоголя. Но кто бы го-
ворил — сама я ела мало и могла сосчитать кости 
на бедрах.

Женя вздохнула и долго смотрела на воду — мы 
сидели на корнях ветвей в дендропарке, приминали 
собой землю и зелень.

—  А вообще я с парнями гулять хочу, влюбиться, 
попробовать, ну,  эт. Я,  блин, даже не  целовалась 
ни разу.

—  В кого?
—  Да уж в кого-нибудь, — разозлилась Женя. — 

Мужского пола, как будт много вариантов. А то как 
старушка. Тебе разве не хочется пососаться, пооб-
ниматься, повеселиться… ты же раньше с  тусовок 
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не вылезала, а потом, ну я понимаю, но все равно, 
черт, голубь прям на банку насрал, ты это видела, ви-
дела? Черт.

Ха-ха, карающие крылья, голубиный бог.

И  продолжалось лето, время длилось-длилось: 
беседы о скуке, о внешности, под алкоголем, бродя 
по улице, стоя в подъезде, в киноклубе — ведь денег 
нет, ты только дай запить тоску.

—  Там какой-то странный парень на тебя смотрит, 
у двери, — толкнула в бок Женя.

Я оборачиваться не хотела, но она все толкала 
и толкала. Обычный, непримечательный, просто оде-
тый, в какие-то штаны и свитер в клетку; сигарет у та-
кого явно не было.

—  Ой не, такие парни-клетки в основном тихо ра-
ботают инженерами на заднем ряду жизни и женятся 
на тех, до кого смогут дотянуться, — шептала Женя, 
набравшись от успешной Маришки.

Инженер на заднем ряду жизни. Обычно с такими 
можно построить крепкую тихую семью, но осто-
рожно, может затянуть; если бы ее еще кому-то хо-
телось.

—  Не знаешь? Да забей, давай выйду с тобой по-
курить.

—  Я тут эта, — замялась уже на крыльце Женя, — 
с Маринкой договорилась в баню или, чё там, сауну 
поехать.

—  С мужиками?
—  Да ну чё ты, — смутилась она. — Посидим, ни-

чего такого, я просто за компанию, заставлять не бу-
дут. Ты меня сразу записала… Я пообщаться, может, 
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хочу, встретить кого. Не все же с утырками встре-
чаться, в «Эльдорадо» на дискачи гонять.

—  В сауне?
—  Да какая, блин, разница где! Я уже от этой хан-

дры бадяжной помереть хочу.
—  Ну.
—  Чё ну да ну. Морду попроще. Вот веришь, нет, 

жить не хочется, чтобы так, как мама — дети, посуда 
эта сучья, вечно грязная, пол, стирка и глажка, ра-
бота и работа. Мамка-то моя, прикинь, думает, все 
хорошо, считает, что состоялась в жизни, ну да, эко-
лог, важная такая профессия, важная, ага, перспек-
тивная, за копейки, дети, тип, пристроены, мелкий 
еще в восьмом, я говорила. А я на нее смотрю и ду-
маю — что это за чужая уродливая тетка меня ро-
дила?

Она отвела взгляд. Самой было стыдно, но пере-
бороть не могла?

—  И чтобы так лямку дальше тянуть, ну не-е-е. 
И такое унынье, чернота, вот прям отсюда, из сердца, 
хочется бежать куда глаза глядят. Вот кем угодно быть, 
чтобы только не это.

—  Сколько ты банок выпила?
—  Да задрала, нормально все. Сладенькое, лег-

кое, фигня. В тоске, короч, выхожу во двор, тебя вспо-
минаю, что взяла и порвала со всем. Ушла в никуда. 
Взяла девка и решилась.

И скоро будет жить под забором.
—  Дело твое, — я затушила сигарету, и мы пошли 

назад, — будь осторожна и, блин, много не пей. Тебя 
вставляет быстро.
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—  Дело мое, да, да, только мое, понятно! Не лечи 
меня, а, святоша.

А кто говорил про маньяков? Те, что внутри, те-
перь не страшны?

Я отдала ей недопитую банку. Женя отвернулась. 
Кино смотрели молча, она гордо хлебала из жестянки, 
мне снова мучительно хотелось курить и курить — за-
куриться бы досиня, — и где-то сзади на лопатки гля-
дел и глядел парень Клетка.

Всю осень мы с ней пересекались мало, я ходила 
в библиотеку за новыми мыслями, заталкивала их 
в  себя, чтобы забыться, Женя разгоняла бедность. 
Права, она, права, тоска, хоть вешайся, но тоска фан-
тазий лучше остроты реальности. Сережку еще ищут 
или нет? Поехать бы самой куда глаза глядят, но маму 
жалко.

—  Погоним на новогоднюю вечеринку? — бодро 
объявилась Женька. — Ребята из моего вуза собира-
ются в общаге, я сказала про тебя, грят, давайте вместе.

Там будут вопросы: где учишься, как живешь, что 
ты, кто ты; а хуже — если нет.

—  Давай.
—  Попробуй хотя б повеселиться, а? Ну, Катьк.
Новые растянутые нотки.
—  Увидимся.
Женя приволокла пару бутылок коньяка и  сок, 

я закуску — просто мамин салат и блины, что за при-
вычка готовить, если никто почти не ест. Пусть едят 
вечно голодные, а значит, живые.

Мальчики пили водку и пиво из кружек и стака-
нов, девочки замешивали коктейли в грубых бокалах, 
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кем-то принесенных из дома. Шумели разрешенной 
частичкой этажа. Я впервые с того самого оказалась 
в компании людей; подкрасила черным глаза, ходила 
по открытым комнаткам, привлекала внимание и под 
«о, познакомимся, садись сюда» говорила с одногрупп-
ницами Жени и, возможно, с ее бывшими минутными 
увлечениями; гудела здесь вся параллель.

Кто-то голодный чавкал и мычал, поглощал мамин 
салат так, что горошек летел на пол. Какой-то парень 
и чрезмерно надушенная девушка целовались на кро-
вати за моей спиной, я бы тронула их, протянув руку. 
Надо же, поразительное умение чего-то, кого-то хо-
теть отстраняться — будто они лежали одни в темноте 
и за закрытой дверью; пока мир вокруг только и де-
лал, что кружился, люди повально дышали и пили, 
и весь воздух превратился в упругий жар.

Кричали в потолок, всем и никому, как тут уло-
вишь смысл. Четырехсторонняя атака, давление; лишь 
успевай закрывать голову.

—  Что такое человек? — справа, парни на полу.
—  Как открыть вино? — слева.
Сзади любители влажных касаний, спереди на кро-

вати Женя в девчоночьем кругу. Хорошая общажная 
вписка; собираются люди, о чем-то говорят — лови 
настроение, лавируй словами, включайся, включай. 
И можно раствориться. Как будто больше не одна.

—  Ну кто, кто  же такой «человек» по-твоему? 
Не все так просто, тысячи лет бьемся, начиная с Пла-
тона, а ты…

—  Да ладно, я родился, и все, я уже человек. Нет 
никакой комиссии. Если я хомосапиенс, значит, у эво-
люции все получилось, называйте меня человеком. 
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Правда в  том, что человек — говно. Примешь — 
проще будет жить. И тогда, чтобы не обесценить это 
понятие, можно говорить о ситуативном человече-
ском поведении. Оно может быть у любого.

—  Кроме тебя. Хер там плавал. Не переворачивай 
все вверх дном. Видали.

—  Бутылку? Мальчики, у кого штопор есть?
—  А что видали? Давай так, вот бомж — это че-

ловек? В биологическом отношении — да. Но уважа-
ешь ли ты его за поступки, равняешься ли? Нет. Ты 
и не думаешь о других, сидишь, сосешь пивас, сосешь 
Наську, тебе хорошо. В институте учишься, телики чи-
нишь. И ты человек? Но на деле ты не лучше бомжа. 
И не хуже. Хотя, может, и хуже, если смотришь сверху 
вниз.

—  Разбить о  голову кому-то вино? Сколько 
я с ним ходить буду, а выпить-то хочется.

—  А у бомжей, стало быть, нет зависти, нет чувств.
—  Попробуй пальцем вдавить вниз.
—  Многое на выживание тратится, чистая физио-

логия, чистый ресурс.
—  Ну, может, у них, эта, свои бомжовские мерки. 

Не знаю, например, у кого коробка красивее, место 
на теплотрассе потеплее, хлеба побольше, — хрюк-
нула Наська и засмеялась.

—  Вот. Настю мы уже потеряли. Сочувствую.
—  У кого есть чистый палец?
—  Так-так, давай назад. Каждый человек — и че-

ловек, и нет, ты хочешь сказать?
—  Я, блин, уже не знаю, что происходит, пробка 

застряла и дальше никак. Может, саблей?
—  Гранатой, аха-ха.
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—  Ну, обезьяна не человек, но человек может быть 
обезьяной.

—  Короче, я просто расковыряю ножом это пойло.
—  А полтела — это человек? Полмозга — человек? 

В животе эмбрион или человек? Убийца — человек?
—  Да подожди ты.
—  Пойду поссу.
—  Спросим у соседей. Дай сюда бутылку.
—  Ха!
Меня задели какой-то потной частью тела, я отпря-

нула, поднялась.
Есть ли разница, где философствовать: на грязной 

кухне и четвертинке комнаты в общаге или в дороге, 
направляясь прямиком в другую, просолено-морскую, 
жизнь? Есть ли разница, что видеть вокруг, если вну-
три непроглядная темнота? Как он там, наш третий, 
Ромка?

—  Катька, ты куда? Не теряйся давай.
Нам всем, особенно Жене, ответит Маришка, де-

вушка с грязным домом и чистой душой. А я поизучаю 
окрестности, спертый дух на этаже, полуподвальную 
темень, плесень на плинтусах, обломки штукатурки. 
Пиво, осколки, бутылки, бычки и заплатки на совесть.

Хочу покурить.
А в дальнем конце этажа: звуки, трели инструмен-

тов, вой под гитару. Одиночество и голод. Не пробу-
дившиеся пока Маришки. А нет, они в другом крыле, 
там мне не место.

Шагала дальше медленно, держалась за шерша-
вость стен. Остановись, момент реальности, не пере-
ходи в затяжное безумие. Кадр шатается, один, два — 
стоп.
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Встала рядом с  туалетом, ощупала карманы — 
вечно я на сигаретной мели. Сползла по стене на кор-
точки; отчаяние прибивало все ниже, хоть ложись.

—  Эй, ты в порядке? — некто ухватил за подборо-
док и легко поднял до уровня своего лица. Глаза зеле-
ные, большие, на загорелом лице, а больше ничего.

Не надо было на голодный желудок вливать в себя 
«Кровавую Мэри».

—  Есть курить?
—  Давай угощу… Затягивайся и подержи, не вы-

дыхай.
—  Что это? — поперхнулась я, закашлялась; с не-

привычки горчит.
Он только засмеялся, назвался Сеней — а друзья 

звали Сеном — и протянул мне самокрутку табака: 
попробуй снова, вдохни, вдохни.

Так вот где пряталось спасение.

Он жил в другой общаге, там в комнате стояли 
двухэтажные кровати, столы и табуретки. И я стала 
там оставаться на ночь, вмещаясь с ним на полуметре 
второго яруса; бедный наш сосед.

Сеня, кудрявый, веселый, смуглый и очень краси-
вый, витал не в облаках, а где-то выше, в иных сфе-
рах, и эти полукружия придавливали его веки, так что 
глаза открывались лишь наполовину.

На учебу он не ходил, но как-то числился на пятом 
курсе, писал диплом. Недешевые свои вещи сваливал 
на пол, в угол. Потом туда же отправлял и меня. Иг-
рал на гитаре, мы курили в потолок, а потом вставали, 
чтобы покурить еще раз. Он рассказывал о море, о воз-
никновении Марианской — и марсианской — впадины, 
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о космических кораблях, о том, как в детстве его похи-
тили инопланетяне, отвезли в рай, а потом вернули. 
Как выглядит рай, он не помнит, но умеет чувство-
вать — где-то там есть лучшая жизнь, а эта — лишь 
грязный, вонючий презервативный тоннель, воняю-
щий кровью и потом.

В моменты предельного единения с раем или энер-
гией солнца он раздевал меня и трогал; начинал иг-
рать на своем инструменте, петь что-то нечленораз-
дельное, танцевать голым — бедный скромный наш 
сосед; нижняя часть тряслась под гитарой, примина-
лась, взбалтывалась, вверх-вниз. Я хохотала так, что, 
казалось, забыла о существовании ада.

Ему нужен был слушатель фантазий. Мне — паяц 
без предрассудков. И какое же это оказалось удоволь-
ствие.

—  Взорвется что-то типа Кракатау, или еще 
хуже — Йеллоустоун, и  всем каюк. А  я  чё, брал 
от жизни все, малышка. Брал, беру, иди сюда.

Он планировал покорение космоса по  фильму 
«Космическая одиссея 2001 года», любил свободных 
людей и ненавидел общество, странным образом со-
единял в  голове неимоверное количество фактов. 
То хотел жить настоящим, то считал будущее основ-
ной своей целью. Делился, как полетит на корабле 
в неизвестность и тогда его глаза будут плакать истин-
ным светом. Впрочем, так заканчивался его любимый 
фильм.

Естественно, Сенины родители были богаты, а его 
самого ждала квартира у Плотинки, недалеко от Дома 
Севастьянова, и должность в фирме отца. Но пока он 
мог разбрасываться словами, жить в коробке, в круге, 



НЕПОКОИ	 23

треугольнике, в любой фигуре с углами и без; или ло-
вить кайф под жарким открытым небом.

—  Живу где хочу, хоть в ящике. Но я свободен.
—  Ты похож на курчавого барашка из «Малень-

кого принца», который сидит внутри коробки и ино-
гда, неловко озираясь, выходит на свет, — смеялась я.

—  Постой! А кто там в бочке жил?
—  Диоген.
Сеня воодушевился, поднялся, начал оглядывать 

скупое пространство студенчества — без выбора уже 
аскетизм — хотел прикинуть инсталляцию с самим 
собой.

—  Я бы сделал большую банку супа «Кэмпбелл», 
как у Уорхола, и играл бы внутри.

Когда нахохотались, он сел, подтянул меня на пол, 
приобнял за шею, сжал пальцы на горле, тихо про-
шептал:

—  А я бы мог, все мог.

С его друзьями я познакомилась почти сразу, как 
стала ночевать в каморке безумного веселья. Сеня спе-
циально ничего не делал, втягивал в свои сети наско-
ком, один раз примерял к компании, а там уж как 
пойдет. Видимо, меня приняли.

И мы зависали, подвисали на коллективных домаш-
них — народ на пуфиках вповалку, всмятку — кинопо-
казах, музыкальных вечерах, посиделках-полежанках, 
бурных разговорах. Валялись у Сени, переплетали 
руки и ноги, а потом, спохватившись, выуживая не-
мятое из горы тряпья, переходили в двушку с высо-
кими потолками, где собирались молодые творческие 
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ребята, богема ночи, критики целого века — интеллек-
туальная нечисть нового времени.

Больше всего меня интересовали знакомые, учив-
шиеся на философском или живущие в потоке по-
стоянной мысли. Там разговоры сами по себе вооб-
ражались как субъект, объект, искусство, живущее 
мгновение. Презирая границы дозволенного, они го-
ворили, что думали, почти не фильтруя речь. Впервые 
я ощущала объемную силу разговора, энергию дей-
ствия, некую бредовую, но обаятельную коллективи-
зацию сознания.

И теперь я ждала те сладкие часы в потусторон-
нем мире; хотела внимать неназванным философам 
и отдавать. С ними хотелось показать себя. Словно 
я, наконец, обрела человеческие уши. И отрастила 
свои назад, пусть и временно. Я сократила сигареты 
до двух в день, раньше бы иссохлась в первый же час, 
почернели бы — расчертились тьмой — легкие, а сей-
час что-то другое стало важней.

Этой ночью мы лежали в пространстве из поду-
шек, на диване и на полу; глядели в экран, где мель-
кал фильм Соловьева. Сеня прижимался ко мне, об-
вивая шею, на которой уже наставил засосы; мама 
подумала бы, что меня покусал укурок-паук, а жало 
его размером с мужской открытый рот.

Кто еще здесь с нами? Рыжий мальчик с пачкой 
чипсов в продолжении руки, худощавый и прыща-
вый, но голос — как у оперного бога. Девочка с золо-
том в кудрях, улыбка с запахом бензина и дорогих 
духов. Полный Малый, серьезный, строгий, образчик 
морали — тайный вуайерист, про всех вел дневник.

Первый и начал разговор.
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—  Друзья, вы знаете, что Ленин — гриб?
—  Аха-ха, вот ты дурак.
—  Бородатую шутку выкопал. Тут этим не уди-

вишь.
—  Харэ, достали, а, развели тут эту, как там, ска-

жи-я-скажу, платоническую проституцию.
—  Там пел Найк Борзов. Ты знал? Но группа по-

чти неизвестна.
—  А ты зануда всех времен.
—  Лимонов, панк-рокер литературы и души моей, 

что говорил? Что музыканты тупые и типа только один 
Курехин из них умнейшим был.

—  Да этого Лимонова с газетенкой закроют скоро, 
зуб даю, запретят. И книжки читать не собираюсь.

—  Ленин — гриб. Ленин — гриб. Ленин — гриб. 
Я тоже гриб.

—  Да чё все Курехин и Курехин? Кура-куку. Я так 
закукарекаю. Писаются с вашего Курехина все, на-
доели, а? Еще Ревякина доставайте или Летова, а нет, 
знаю, прям Цоя, на сотый раз обсудим. А? Нечего ска-
зать. То-то.

—  Добыть бы винильчика, послушать лебедев-
фронтовский «Веприсуицид». Вот забытое так забытое.

Из телевизора: «Ты что, ты что, с ума сошел?»
—  Я что вспомнил, он, кстати, назван был в честь 

неизвестного фильма — «Вепри суицида», там само-
леты и чувак убивает себя, а так ничего интересного. 
Как там это понятие называлось, н… н… Помогайте, 
эй!

—  Дурка?
—  Гриб знаете кто? Гри-иб? Кто гриб? Правильно, 

Ленин — гриб.



26� Маргарита Ронжина

—  Человек или творит, или разрушает, так Рерих 
говорил. В том числе себя.

—  Верно.
—  Но если у нас есть право творить, заниматься 

чем угодно, в рамках закона, то вот вопрос: есть ли 
у нас право разрушать себя? С точки зрения человека- 
индивида, да, а если человек — участник системы, 
если у него семья и дети… Он продукт их коллектив-
ного представления о себе или же имеет некую сте-
пень свободы?

—  Что жрете, грибы? Завязывайте уже…
—  Ленин — гри…
«Ну какой же это эротический шок».
Кто-то вскочил на ноги. Будоражил «Нежный воз-

раст».
—  Я знаю! А к концу вечера мы включим Тарков-

ского, дружно подрочить, взявшись за руки. Ну и по-
том, конечно, уйдем в закат под музыку Курехина.

—  Да заткнись уже.
—  Мы тут на той неделе кинчик четкий глянули, 

про чернокожего художника и этого, ну того, кто суп 
и бабу все рисовал.

—  Ты мозг в этом супе забыл? В гостях? У Ленина?
—  У Энди Уорхола, под париком, ха-ха. Заплес-

невел.
—  Точняк, Энди его звали. А второго Баския.
—  Про новое и страшное, ребят, я тут почитал 

«Шатунов» и чуть не ебнулся.
—  Что? Выражайся нормально.
—  Аха-ха, тут такое дело, Тася, что это самое кор-

ректное обозначение сего факта, дорогая моя Тасюня. 
Сам мужик-писатель Мамлеев не  то  что ебнулся, 
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но и заставил ебнуться меня, потом взял за руку, довел 
до нужного места и засунул мою голову в мясоруб…

—  Это я так Сорокина как-то читнула…
—  И самое поганое, что после этого фарш он об-

ратно так и не собрал. Сижу я с этим метафизическим 
злом в голове и двинуться боюсь.

—  Тьфу на тебя.
—  Аха-ха, такое лицо, вспомнил, как Мамышев-

Монро рисовал и переодевался под Монро, ну, Мэри-
лин.

—  Да-а, мудно. Умеет чувак.
—  Петь, рисовать и веселить, трам-пам-пам. Уор-

хол тоже Мэрилин любил.
—  Танцы на костях. Сколько людей зарабатывает 

на вознесенных мертвых, следите, цепочка из хря-
щей: рекламщики делают деньги на Уорхоле, он — 
на Монро, а бедная эМ использует тело, много пьет 
и  пытается справиться с  психическими расстрой-
ствами, навязанными обществом, которое ее потреб-
ляет.

—  Чем вам так Монро нравится?
—  А я-то в общем говорю. Не про эМ и даже 

не про блондинок, и не про женщин. Только люди 
и двигают культуру, не политика, не общество — от-
дельные люди, те, кто создает новое, и те, кто их под-
держивает. Вот щедро и множат идолов, эйдосы — 
идеи по-платоновски. Если не будет таких людей, нам 
всем кирдык, Тася.

Замолчали все, тихо думалось о вечном, тихо ку-
рилось. Я размышляла, умнее ли философы с созна-
нием, оторванным от бытия, простых людей?
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—  А вы знаете, что есть фото — Курехин с Уорхо-
лом, вернее Энди держит Куре…

—  А-А-А-А-А-А-А-А!
Давайте выгоним из города поэтов. Они — эмо-

ции, они нам не нужны.

И почти всё, кроме главного, какое-то время дер-
жалось, плыло по течению. Сеня загорался мгновенно, 
поджигал всех вокруг, вспыхивал и какое-то время го-
рел. Но без огня нет веселья, сплошная труха.

Он все так же трогал меня, в комнатке и при лю-
дях, душил в объятиях. Однажды на встрече с друзь-
ями он отделился от моего тела, долго болтал с но-
венькой девочкой, чьей-то подругой, а через час уже 
целовал ее в ванной.

Громко сказал: ну что поделать, я так хочу. А я? 
И все перед друзьями.

—  Останься, детка, тебя утешут, нам было круто, 
ну теперь мне нравится она.

—  С кем не бывает, — его друзья сочувственно 
налили, — сейчас расслабит. Это же Сеня, он течет, 
перетекает, как вода.

Может, я и хотела отказаться, но не могла. Я лишь 
просила: ребята, не слишком много.

—  Тут пипец творится, ребят, самолет захва-
тили, — издалека, испуганно-полувосторженно про-
кричал кто-то высоколобый.

Я  вслушалась, всмотрелась в  новости, остатки 
зримого. Может, Сережка там, примкнул к другой 
стороне, может, он — бородатый, безлицый, безво-
лосый, переодетый под смертника, смертницу — при-
зрак? Оглядываться страшно. Ведь посреди ужаса, что 
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странно, люди не могли унять улыбчивые, неверящие 
рты. Меня парализовало.

—  Эк ее торкнуло, совсем с катушек слетела, эй, 
ты, все в порядке, эй? Ты чё-то выглядишь плохо, ко-
пыта откинуть решила, такого нам не надо, эй, эй? Ты 
чё разлеглась, и бледная жуть, ребят, она ж бледная, 
да, не глюки, не глюки?

—  Эй, вставай, нехер на полу валяться, кто-нибудь 
помогите поднять, эй, эй, пошли на диван, да чё она 
как куль с мукой, давайте переложим, не хочешь, чё, 
тебе на полу хорошо, ну и хер тогда возиться, бро-
сай ее.

Черное сменялось серым. Сначала темный звук, 
потом, возможно, явь.

—  Чё там, с самолетом-то, освободили? — спро-
сил кто-то из парней.

В уши проникали новостные поставленные голоса, 
что не ведают горя; какая им разница, о чем сообщать.

—  Н-но, спецназ, убили кого-то из  стюардесс 
вроде и террориста.

—  Сто шестьдесят человек на борту, прикиньте, 
если всех разом, — добавил протрезвевший женский 
голос. — Хотя на войне больше погибают, но почему-то 
мы так устроены, что вот это трогает больше, запоми-
нается сильнее. Еще с детства так у меня было.

—  Может, потому, что мирные жители, обычные 
пассажиры, как ты и я…

Еще немного сна.
Очнулась — резко выдохнула. И  начался путь 

без движения, я  не  вставала, даже не  двинулась. 
А  когда сознание сконструировало подобие тела, 
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включило-подключило звук, боль и запах, я застонала 
и перевернулась на бок, не то бы задохнулась в рвоте. 
Чертовы уши. Мне не убежать от слов, не убежать.

—  Нифигась тебя забрало. Я думал, подохнешь. 
Прилипла к полу, чё-т бормочешь, не отдерешь.

Кто-то стоял надо мной, но глаза не могли сфоку-
сироваться.

—  Меня что, побили? — отплевывалась и откаш-
ливалась, пока могла удерживать голову на весу, не-
долго.

—  Нехило перебрала. Вот и  унесло. Перебор, 
ничё, бывает. Тебе б помыться, воняешь жуть.

Невыносимо чесалась шея, что-то ранее бывшее 
во мне вышло и коркой налипло на волосах; детали 
недочеловека.

—  Спасибо, я еще полежу и уйду.
—  Аха, да-да-да-вай.
Слышно было как он затягивается сигаретой. Как 

ходит. Внутри подрагивало, теребило нервы, и я хо-
тела встать, встать, вот сейчас, смогла, смогу, но от-
ключилась.

—  Эй, подруга, пора.
Начало темнеть, как я сходила в душ, как могла — 

что увидела — прибрала за собой. Немного вернулась 
к человечности, человекоподобности, но не женско-
сти, нет, даже смешно. А ты так похудела. Почему же, 
почему.

—  Ну, я пошла. Извини за все.
—  Бывай.
Большая хорошая квартира. Внутри — белоснеж-

ные стены, импортные вещи и вещички, вполне куль-
турные люди. Снаружи — каракули весны. Надписи, 


