
секретный 
агент





Москва,  

СЕРГЕЙ

U. S.



УДК  821.161.1-311.3
ББК  84(2=411.2)6-44
 К72

Редактор  Л Д

Костин С.

К72 Пако Аррайя. U. S.  : [роман] / Сергей Костин. — М.  : 
Альпина нон-фикшн, 2027. —  460 с. — (Серия «Секрет-
ный агент»).

ISBN  978-5-00223-712-8

Пако Аррайя — преуспевающий владелец американского тури-
стического агентства, счастливый муж и отец. Но это всего лишь 
прикрытие: на самом деле он бывший советский нелегал, вне-
дренный в США под видом кубинского диссидента. Когда на него 
неожиданно выходят люди из ЦРУ, Пако возвращается на Кубу 
и попадает в опасную игру, где друзья, враги и предатели меня-
ются местами. Новый роман Сергея Костина — история о памяти, 
дружбе, цене идеализма и праве выйти из игры.

Восьмая, заключительная книга о Пако Аррайе из серии 
«Секретный агент».

УДК  821.161.1-311.3
ББК  84(2=411.2)6-44

Все права защищены. Никакая часть этой книги не может быть воспро-
изведена в какой  бы то ни  было форме и какими бы то ни было 
средствами, включая размещение в интернете и в корпоративных сетях, 
а также запись в память ЭВМ для частного или публичного использо-
вания, без  письменного разрешения владельца авторских прав. 
По вопросу организации доступа к электронной библиотеке издатель-
ства обращайтесь по адресу mylib@alpina.ru

ISBN 978-5-00223-667-1
(Серия «Секретный агент»)
ISBN  978-5-00223-712-8

©  С. Костин, 20 27
 © ООО «Альпина нон-фикшн», 20 27



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

НЬЮ- ЙОРК, 
ОКТЯБРЬ —  НОЯБРЬ 

2012 ГОДА







1

Первый тревожный сигнал пришел от Драгана. 
В двух словах о нем сказать не получится, при-
дется в трех.

Драган Чурчич —  боснийский серб. Мы познако-
мились с ним осенью   года в Босни и, во время гра-
жданской вой ны в Югославии. Драгану тогда было лет 
тридцать пять, но выглядел он старше. Высокий, пре-
красно сложенный, с мужественным, по-настоящему 
красивым лицом под шапкой темных курчавых волос. 
Еще он хорошо пел. Еще у него боснийские мусульмане 
убили мать и двоих братьев- мальчишек, поэтому вое-
вал он люто. Однако Господь его берег —  я и раньше 
замечал, что Он любит сорвиголов, перемещающихся 
по самому краю. Еще Драган спас мне жизнь, поставив 
на кон свою. Но и я потом вырвал его из лап смерти, 
хотя и не рисковал жизнью. Такую я тогда совершил 
прогулку.

Когда вой на закончилась, мой спаситель оказался 
не у дел. Семьи у Драгана не осталось, желанием об-
щаться с боевыми товарищами он не горел —  он хотел 
забыть. В Республике Сербской, созданной в восточ-
ной части Боснии и Герцеговины, он жить не мог —  
из-за по-прежнему открытой раны воспоминаний. В са-
мой Сербии места себе не нашел. Поболтавшись год 
на птичьих правах —  не дома и не в гостях, —  Драган 
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решил, что жизнь нужно менять радикально или пошла 
она к  такой-то матери, такая жизнь.

Он разыскал нашего человека в белградском посоль-
стве, тот связался с Конторой, а Эсквайр, он же Борода-
вочник, имел неосторожность сообщить мне об этом —  
я как раз в то время был в Москве. Я говорю «имел 
неосторожность», потому что убедить меня забыть Юго-
славию и всех, кто там жил и живет, у Бородавочника 
не получилось. Несмотря на формальный и строжай-
ший запрет моего, в сущности, начальника, через ме-
сяц я окольными путями, то есть не светясь, помог Дра-
гану приехать в Штаты. Потом, по-прежнему оставаясь 
в тени, устроил его вчерную, иначе говоря нелегально, 
охранником в тогда весьма неблагополучный много-
квартирный дом, где мы живем. Потом нанял адвоката, 
и тот, умело действуя на узкой кривой меже на стыке 
юридических установлений, выправил Драгану  —  
за щедрое вознаграждение —  грин-карту, дающую воз-
можность официально жить и работать в Америке.

И вот уже много лет Драган —  полноправный и зако-
нопослушный гражданин Соединенных Штатов. Теперь 
уже он сам использует обретенный статус, чтобы перетя-
гивать на эту землю обетованную своих близких друзей. 
И в нашем человеческом муравейнике, бывшем отеле, 
где живет пара сотен семейств, круглосуточное дежур-
ство на входе бдительно несут строго одетые мужчины 
с фамилиями, оканчивающимися в основном на «ич». Их 
достоинства —  неукоснительность и непреклонность —  
постепенно оценили и жители соседних многоэтажек, 
так что сербская диаспора в районе -х Восточных улиц 
Манхэттена неуклонно разрастается.

Драган сидит у нас на входе день или ночь, а по-
том пару дней отдыхает. То есть, правильнее сказать, 
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занимается другими делами. Он по образованию ин-
женер в   какой-то неведомой для меня области типа 
теплотехники или водоподготовки, но руки у него при-
способлены для манипуляций с любыми техническими 
устройствами. И он, по просьбе жильцов, в свободное 
время ходит по квартирам нашего дома, чтобы  где-то 
починить проводку,  где-то собрать шкаф, а то и пере-
ложить плитку в ванной.

Что для меня очень удобно —  Драган много лет явля-
ется моим связником. Это лишь поначалу Бородавочник 
неистовствовал из-за нарушения самых элементарных 
правил конспирации. Потом он поутих, а в один из моих 
приездов в Москву  как-то даже пробурчал: «Кому при-
дет в голову, что нелегал и связник в открытую видятся 
чуть ли не каждый день?» В последние годы, правда, 
большинство рисков и забот по связи были доверены 
интернету, но Драган все равно продолжает считаться 
доверенным лицом Конторы. Может, он еще  какие-то 
поручения для нее выполняет, я не интересовался.

Так вот Драган. Дело было во второй половине ок-
тября. Он остановил меня, когда я заскочил домой по-
обедать. Он в тот день не дежурил —  стоял внизу, бол-
тал со своим земляком, поигрывая, как  тамбурмажор 
жезлом, длиннющим водопроводным ключом. Обни-
маться мы не стали —  и видимся часто, и о том, что все 
мои братья- сербы в Штаты приехали в конечном счете 
благодаря мне, знает только Драган.

— Я вас жду, —  деловито выпрямился он. —  Что 
там у вас потекло?

У нас с кранами все было в порядке, но раз он гово-
рит, что потекло, значит, потекло. И вправду потекло.

Джессика была в  своем издательстве, Бобби  —  
в колледже. Мы зашли в ванную, и Драган включил 
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воду, чтобы разговор невозможно было подслушать. 
Мы присели на край ванны —  так мы получились почти 
одного роста,  стоя-то он на голову меня выше.

— Ну, привет! —  перешел на русский Драган и насу-
пил брови. Они у моего друга густые, черные, почти срос-
шиеся на переносице. У него бывает устрашающий вид, 
только для этого он и смотреть должен соответствующе. 
Сейчас же его взгляд казался просто встревоженным.

— Привет, дружище! —  отозвался я.
Внизу мы поздоровались по-английски как охран-

ник с жильцом —  доброжелательно, что в Штатах в по-
рядке вещей, но, в сущности, формально. Теперь мы 
приветствовали друг друга уже как боевые товарищи, 
объединенные пережитыми некогда смертельными 
опасностями и нынешней тайной работой на Контору. 
К тому же в жилах Драгана текла часть моей крови, 
но это отдельная долгая история.

— Может, ерунда, но вроде нет. Думай сам, —  на-
чал Драган. У него отличный русский —  он Воронеж-
ский политех  оканчивал.

— Выкладывай.
— Позавчера днем я дежурил. Заходит мужик. Бе-

лый, средних лет. С виду —  из тех, кто пытается фла еры 
или каталоги раскидать по почтовым ящикам. Я таких, 
сам знаешь…

Я с одобрением кивнул. Драган  — первый мужчина, 
взявшийся навести порядок в доме, где одну нашу со-
седку в лабиринте коридоров изнасиловали средь бела 
дня, —  сам выработал драконовские правила, которые 
свободолюбивые американские жильцы с энтузиазмом 
приветствовали.

— Я его, как полагается, спрашиваю, к кому он направ-
ляется. Мужик говорит, что он —  курьер из интернет-
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 магазина, доставляет заказанные DVD. «В какую квар-
тиру?» —  спрашиваю. Он чуть замешкался и говорит: 
«В  сорок пятую». Отлично: в  сорок пятую, так в  сорок 
пятую. Звоню туда. Дома никого. Тот говорит: «Наверно 
я ошибся». Лезет в сумку, даже показывает мне край 
упаковки —  мол, вон диски, говорю ж тебе, я по делу. 
«А, точно, мне в  сорок шестую квартиру». Мне вся эта ис-
тория уже не нравится, но я виду не показываю. Звоню 
в  сорок шестую. Там пожилая пара живет  из Оклахомы, 
сын им квартиру снимает. Как их там?

Драган поискал у меня поддержки, не нашел —  
я со всеми в нашей Вавилонской башне только раскла-
ниваюсь, знакомств не завожу —  и продолжал:

— Короче, старики дома, но никаких дисков не вы-
писывали. «Они  что-то путают, —  тот мужик говорит, 
напористо так. —  Я поднимусь, выясню». Я говорю: 
«Нет. Вы можете вой ти в здание, только если вас там 
 кто-то хочет видеть». Он подергался, повозмущался, 
но потом сдался. «А может, —  говорит, —  я и дом пе-
репутал? Смотри-ка, точно! Мне же в соседний дом».

Драган выпрямился с недовольной гримасой и по-
тягиванием, и я с радостью последовал его примеру. 
Край ванны кажется круглым, но сидеть на нем, как 
на жердочке, жестковато.

— Квартирный вор. Или наводчик,  —  высказал 
предположение я, отгоняя демонов.

— Подожди, брат. Как только он скрылся, я вышел 
на  улицу посмотреть. Он не в  соседний дом напра-
вился, сразу уехал. И курьер этот ездит не на мопеде, 
а на большом черном «меркьюри» с водителем.

— Что не  исключает вариант воров,  —  проявил 
упорство я. Но сигнальная лампочка внутри меня уже 
замигала.



 С К

— Подожди, слушай дальше, —  продолжал неуступ-
чивый серб. —  Вчера я отоспался и пришел перестелить 
ковролин в  пятьдесят третьей квартире. Стою на вахте, 
болтаю с Иосифом, он как раз дежурил. Ну, знаешь: 
одно ухо нормальное, а другое —  как радар? —  Я кив-
нул, хотя и не знал. —  Заходят двое. Один —  белый, 
второй —  мексиканец, в синих комбинезонах и с за-
полненным нарядом. Говорят, они —  работники теле-
фонной компании, пришли проверить линию на   две-
надцатом этаже.

— Ага! —  отреагировал я. На двенадцатом мы жи-
вем.

— Если бы не было того мужика с дисками, я, мо-
жет, и не стал бы вмешиваться. А тут взял их наряд, по-
смотрел —  вроде все в норме, И осиф-то их точно бы 
впустил. Говорю: «Хорошо, только я с вами пойду». Они 
тоже стали возмущаться: кто тут, мол, такой вмешива-
ется? Иосиф им объяснил, что я —  главный и что, если 
их это не устраивает, мы вызовем полицию. В итоге мы 
с телефонистами поднялись на твой этаж, они открыли 
щиток, но, по-моему, и  делать-то ничего не стали. Для 
виду подключили свой тестер,  что-то там замерили 
и говорят: «Все в порядке, спасибо». Но очень были не-
довольны, очень. Хотя с чего бы им быть недоволь-
ными, если все в порядке?

Действительно, с чего бы? Нет, это и вправду было 
похоже скорее на наши игры.

— Я всех своих предупредил,  —  успокаивающе 
произнес Драган. —  Ну, что в районе, возможно, дей-
ствует шайка квартирных воров. В полицию без моего 
разрешения с подозрениями не обращаться, но бди-
тельность утроить. Черный ход закрыл кроме ключа 
еще и на засов, снаружи его уже не открыть. Так что 



в здание посторонние не попадут. Но боюсь, все это 
не просто так.

М-да. Зачем  кому-то мог понадобиться наш город-
ской телефон? Мы им почти и не пользуемся —  у всех 
сотовые. Кстати, от него вполне уже можно было бы 
и отказаться, только зря платим за обслуживание каж-
дый месяц. Мобильники прослушивать никакого труда 
не составляет. А к нашей домашней линии можно под-
соединиться и на телефонной станции. Только вот что: 
даже если мною занялись спецслужбы, для этого нужно 
постановление судьи. А на его получение требуются ос-
нования, ну и, возможно, всю эту операцию —  если 
речь идет о наблюдении за мной —  светить не хотят. 
Попробовали сначала решить вопрос малой кровью: 
 что-то перекоммутировать в щитке на этаже или  какой- 
нибудь чип поставить. Зачем это делать, если мы город-
ским телефоном практически не пользуемся? А затем, 
что благодаря ему можно всю квартиру прослушивать. 
Сейчас же в технике чуть ли не каждый день —  рево-
люция. Вполне допустимо, что теперь отдельные жучки 
уже и не надо ставить.

— Что скажешь? —  спросил Драган, снова с недо-
вольной гримасой присаживаясь на край ванны.

Что я мог сказать?
— Спасибо, брат.
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Прошла пара-тройка дней. Мы с Джессикой съез-
дили на уик-энд в Массачусетс к Пэгги, ее ма-
тери и моей второй любимой женщине. Точно, 

это было в понедельник. Г де-то около часа я с большим 
пакетом из китайского ресторанчика на Лексингтон- 
авеню поднялся к нам с Элис в офис.

Моя бывшая помощница —  и уже довольно давно 
младший партнер  —  все еще восхитительна. Хотя 
сколько ей? —  уже хорошо за сорок. Но! Кожа цвета 
молочного шоколада по-прежнему свежа и  упруга, 
не растрескивается морщинками у рта и не обвисает 
предательскими складками на шее. Здоровый образ 
жизни, занятия спортом и уход за лицом —  все, за чем 
я сам не слежу. Глаза смотрят на мир иронично, губы 
растянуты в полуулыбке, и с них в любой момент мо-
жет слететь  какая- нибудь тонкая, но скорее необидная 
колкость. Тело тоже остается стройным и гибким, хотя 
Элис, нагоняя упущенное время, родила одну за дру-
гой двух очаровательных курчавых девчушек. Да-да, 
Элис вышла замуж. Это снизило электрическое напря-
жение, возникшее между нами с момента ее появле-
ния в моей жизни, хотя и не устранило его полностью. 
С мужем Элис Шандором, сыном эмигрантов из Вен-
грии, бежавших на Запад в    году, мы тесно не со-
шлись. Но речь не о нем.
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Я  поцеловал Элис в  щеку  —  она воспроизвела 
тот же звук в пустоту —  и выложил на стол с кофе-
машиной свертки из большого пакета. Мы с ней часто 
перекусываем там за желто- серой китайской ширмой 
с черными стволами бамбука. Я сам ее купил —  люблю 
этот символ уступчивой стойкости. Наше туристическое 
агентство Departures Unlimited, хотя и с миллионным 
оборотом, помещается все в той же большой комнате, 
разделенной на  три части перегородками, в  здании 
на углу -й улицы и Лексингтон- авеню. Я и в прин-
ципе не  стремлюсь менять обустроенную однажды 
жизнь, а  в  офис агентства почти никто не  заходит. 
Наша клиентура —  очень, очень обеспеченные люди, 
понятия не имеющие, сколько стоит хлеб (хотя я тоже 
не знаю), и перемещающиеся лишь между своими ка-
бинетами в пол-этажа  и пентхаусами, из которых видна 
статуя Свободы или взлетающие вдали самолеты в од-
ном из трех нью-йоркских аэропортов. Не говоря уже 
о виллах, ранчо и поместьях по всему Атлантическому 
(и не только) побережью. Все прочее, чего в этих ме-
стах нет, им приносят. В том числе предложения отно-
сительно возможных эксклюзивных индивидуальных 
туров.

Элис, порывшись, вытащила из пакетиков заказан-
ную ею утку по-пекински и пророщенную сою в ост-
ром соусе. Она сама вызывалась выйти купить нам еды, 
но  мне-то по пути. Я уселся напротив, с хрустом разло-
мил вырезанные из одного куска дерева палочки и за-
вис с ними над плошкой с ломтиками копченого ось-
минога.

— Ну, что плохого? —  задал я традиционный вопрос.
Вопросу этому уже двадцать лет, и Элис он давно 

не забавляет.
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— Знаешь, была одна странность, —  вдруг серьезно 
ответила она. —  Даже две.

Две странности за один пропущенный мною рабо-
чий день —  это многовато. Тем более после того, что 
рассказал мне Драган. У него, кстати, ведь тоже их было 
две —  странности.

— К нам зашел снежный человек? —  шутливо пред-
положил я, хотя в голове мелькнуло: то, что я сейчас 
услышу, вряд ли меня повеселит.

— Нет, сначала был киллер. Ну, человек, который 
травит насекомых. —  Ассоциативно Элис присмотре-
лась к вызвавшему ее подозрения короткому и кри-
вому ростку сои, убедилась, что это не гусеница или 
ножка  какой- нибудь гигантской цикады, и отправила 
его в рот. —  Он решил, что пришел к ветеринарам, 
и я не стала сразу его разочаровывать.

Ветеринарная клиника, уже существовавшая, ко-
гда мы с Джессикой сняли это помещение, распола-
гается под нами, на  этаже, который с  одинаковым 
успехом можно назвать первым, цокольным или полу-
подвальным. У клиники свой вход, а к нам на второй 
этаж с тротуара ведет индивидуальная, старомод но- 
английская чугунная лестница. Люди иногда путаю т — 
забредают к нам со своими кошками в переносных ко-
нурках и упирающимися левретками на поводке.

— Ты слушаешь? Киллер с порога сказал, что его 
средство абсолютно безвредно для людей и домаш-
них животных, тем более для растений, —  продол-
жала Элис. —  В общем, я решила, что он перепутал нас 
с клиникой. А он так спешил, так тараторил. Пожилой 
дядечка, интеллигентный, совсем не похож на чело-
века, который занимается этим всю свою жизнь по при-
званию. —  Элис на миг потупила взгляд и тут же снова 
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вся засветилась. —  Мне  почему-то захотелось его не-
множко помучить.

И расхохоталась.
— Ты попросила его продемонстрировать это сред-

ство на себе? Например, прыснуть им себе в рот?
— Нет. Но я очень строго сказала, что у нас же здесь 

не только кошки и собаки. Нам приносят и богомолов, 
и мангровых мадагаскарских тараканов.

— А такие существуют? —  ахнул я.
— Возможно. Я импровизировала.
Мы рассмеялись, глядя друг на  друга. У  Элис 

из глаз не просто льется ровный свет —   это-то все-
гда, —  но еще время от времени проскакивают озор-
ные искорки. Она постоянно  кого-то подкалывает; по-
следние лет десять, с тех пор как мы партнеры, чаще 
всего меня.

— Ну хорошо, ошибся человек, —  по-прежнему 
цеплялся я  за   какой-либо безобидный вариант.  —  
Что же тут странного?

— Странно то, что, когда я закрывала офис, снизу 
выходила Джейн.

— Джейн?
— Медсестра из клиники. Ну та, в розовой куртке, 

розовых колготках, розовых кроссовках и телефон у нее 
в чехле в виде мохнатого розового зайчика.

— А-а.
Хотя про телефон я не знал.
— Так вот, я спросила, нашел ли их, наконец, тара-

каний киллер. —  Элис вдруг снова подняла на меня 
глаза: серьезный взгляд. —  Ты ничего не натворил?

Я понял:
— Он к ним не заходил.
— Нет.
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Хм. После рассказа Драгана это меня уже не уди-
вило. Плохо, что теперь Элис подозревает неладное. 
А она на пустой крючок не клюнет, для нее нужно бу-
дет  что-либо правдоподобное изобрести.

— Пако?
— Я думаю. Ну а вторая странность?
Элис доела свою еду, оправдывая данное ей мною 

прозвищ е  —  Акул а. Потом присмотрелась к  моим 
плошкам и выхватила оттуда палочками кусочек ост-
рого баклажана. Мы с ней с течением времени стали 
совсем на короткой ноге. Я пододвинул овощи к ней 
поближе.

— Спасибо. А в субботу я сюда заскочила утром.
Я даже сделал вид, что откладываю палочки:
— Ты сейчас потребуешь прибавки к жалованью?
Мы по выходным не работаем. Мы и в   будни-то 

могли  бы заниматься делами каждый у  себя дома, 
только в Америке без стационарного телефона и ад-
реса на бланке бизнес вести невозможно. Да и ни Элис, 
ни я не хотим проводить дни напролет в пижаме и до-
машних тапочках. Но она даже не улыбнулась.

— Нет, я просто забыла здесь раскраски. Я купила 
девочкам раскраски —  не дурацкие, когда ты водишь 
пальцем по айпаду, а настоящие, как в моем детстве. Так 
вот, я уже сказала им, что купила, а сама, пустая башка, 
оставила раскраски здесь. И мы заехали с Шандором.

— Я же просил тебя никогда не говорить со мной 
о неприятном.

Теперь Элис перестала есть и бросила на меня при-
творно возмущенный взгляд.

— Ты выбрала себе идеального мужчину,  —  по-
спешно поправился я.



П А. U. S. 

Элис покачала головой. Да нет, я к Шандору нор-
мально отношусь. Мы с ним перешучиваемся, когда он 
время от времени заезжает за своей женой. Он, воз-
можно, действительно неплохой парень, только зря он 
выбрал женщину, которую —  хотя я этим так и не вос-
пользовался —  я привык считать своей.

— Пако, я говорю тебе о вещах, которые вызывают 
у меня беспокойство.

— Ну-ну, я слушаю.
— Это было в самом начале десятого. В субботу! 

А на нашей площадке стоял парень и дергал дверь.
— И что? Увидев тебя, он спрыгнул вниз со второго 

этажа и убежал?
— Нет, хотя этот бы мог. Молодой, лет двадцати 

трех —  двадцати пяти. Спортивного вида, в кроссовках 
и бейсболке New York Mets. Я спросила, что он здесь 
делает. А он сказал, что хочет купить тур в Домини-
кану. Как тебе?

Наше агентство не  работает с  людьми с  улицы: 
его клиентами становятся только одним путем. Маг-
наты и  плейбои  —  те, кто зарабатывают большие 
деньги, и те, чье исключительное призвание —  боль-
шие деньги тратить, —  передают нас с рук на руки 
своим друзьям, таким же магнатам и плейбоям. Зака-
зов нам хватает.

— Надо было спросить, откуда он узнал о нашем 
агентстве, —  пожал плечами я. —  Он вряд ли шел себе 
по улице, задрал голову на уровень второго этажа, под-
нес к глазам лорнет и прочитал нашу малюсенькую таб-
личку.

Элис приосанилась. Она часто считает, что я ее не-
дооцениваю.
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— Это первое, о чем я спросила, —  строгим тоном 
продолжила она. —  Парень замялся на секунду, а потом 
сказал, что прочел о нас объявление в газете.

Мы снова оторвались от своих плошек. Никогда, 
с момента создания Departures Unlimited, мы не давали 
о себе никакой рекламы.

— Ты уверен, что ничего не натворил? —  тоном 
учительницы повторила Элис.

— А ты? Мы же оба здесь работаем.
— Моя жизнь как на ладони. Мне нечего скрывать.
— А мне, ты считаешь, есть?
Элис промолчала, соглашаясь с обоснованностью 

аргумента. Мы снова принялись ковырять в плошке 
с недоеденными баклажанами, только вкуса их я уже 
не чувствовал.

— Чернику ты доверяешь на  сто процентов?  —  
спросила Элис.

Пол Черник —  это мой давний партнер и, можно 
сказать, друг. Сначала он просто страховал наших кли-
ентов. Особенно когда к ценителям прекрасного и лю-
бителям истории добавились экстремалы, постоянно 
стремящиеся увеличить дозу адреналина и потенциаль-
ные расходы страховых компаний. Но вот уже много- 
много лет как он ведет и всю нашу бухгалтерию. Боль-
шинство преступлений, которые совершают  в том числе  
внешне добропорядочные граждане Штатов, —  нало-
говые, так что со стороны Элис подобный вопрос был 
вполне обоснован. Причем очень часто налогоплатель-
щики и не подозревают, что нарушают закон, —  за них 
это делают их бухгалтеры.

— Нет, —  я с ходу отверг бредовую идею. —  Ты 
что? Пол?

— Тогда что?



Я уперся в Элис взглядом.
— А почему ты смотришь на меня? —  возмутился 

я. —  В твоей жизни полиция не может захотеть по-
рыться? Она же, бывает, и ошибается. Например, Шан-
дора твоего  какие-то венгерские дела не могли догнать?

— Шандор родился в Бруклине, —  напомнила Элис. 
И, поколебавшись, добавила: —  А вот ты в Гаване.

Да, такова ведь версия моей жизни —  не только для 
Элис, практически для всех. Я по легенде —  кубинский 
диссидент. Студент, арестованный за антикастровские вы-
ступления и выпущенный из тюрьмы, когда в  году 
Фидель разрешил уехать с Кубы всем, кто не хотел стро-
ить социализм. Именно таким образом меня внедрили 
в Штаты хитроумные головы из Конторы.

Я решил посопротивляться, чтобы Элис окончательно 
уверилась в том, что кубинская версия исходит от нее.

— Да, в Гаване —  ну и? Тридцать лет спустя у  кого-то 
мое происхождение вызвало подозрения?

— Может, братья Кастро взялись за внешних вра-
гов? —  предположила Элис. —  Вспомнили о таких, 
как ты, потому что всех своих внутренних врагов они 
уже уничтожили?

— Их, наверное, столько, что в новостях была бы 
уже целая буря, —  пошутил я, хотя сам в это не верю. —  
Да и я уже давно им не враг, а про Кубу вспоминаю два 
раза в году. А что, тот парень в бейсболке —  из лати-
носов?

— Нет, белоснежный. Как борода Санта- Клауса.
— Вот видишь.
Элис высказала еще пару вялых предположений, 

но я в них даже не стал вникать. Я-то догадывался, по-
чему вокруг меня вдруг стало крутиться столько людей. 
Только где же я прокололся?
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Пол Черник позвонил сам. Про себя он говорит, 
что у него польские корни, но в действитель-
ности он толстенький, очкастенький, жизнера-

достный и очень занятный и симпатичный еврей. Я по-
знакомился с ним сто лет назад через его маму Голду, 
упокой наш общий Господь ее душу. Я люблю о ней 
вспоминать.

Миссис Черник пришла в  наше агентство, когда 
его толком еще и не было —  был лишь я, разъезжаю-
щий в кресле на колесиках по пустому офису. Она не-
пременно хотела меня застраховать. Не меня, так мою 
жену. Не жену, так несуществующего тогда ребенка. 
Нет? Тогда квартиру? А, вы ее снимаете. Так, может, 
сделки? Я решил сохранить лицо, не раскрывая, что 
ни одна из них еще не была заключена.

Миссис Черник внешне выглядела так. Тучная, она 
ходила вразвалку, как утка. Ее отличали также обвис-
лые щеки, внушающий уважение нос, волосатые руки 
и слегка гнусавый голос. Однако я редко встречал лю-
дей более непосредственных, обходительных и добро-
желательных. В ее первый приход я вежливо отверг все 
ее предложения, объяснив, что страховать мне, в сущ-
ности, нечего, а сам я скоропостижно скончаться пока 
не предполагал. Все это я проделал за чаем, которым 
поил свою посетительницу —  вероятно, как я тогда 
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считал, потому что она была первой и за долгое время 
единственной. Голда сразу распознала во мне, как она 
решила, родственную душу, то есть эмигранта, волею 
обстоятельств вынужденного жить в  стране, где все 
устроено наперекосяк.

— Но что, есть еще страны, где все по-человече-
ски? —  сетовала она, посасывая кусок сахара: она пила 
чай вприкуску. —  Мы жили в местечке под Гродно, хо-
рошо жили, все вместе: евреи, поляки, белорусы, потом 
пришли русские. Потом началась вой на, и —  кстати, 
чтобы вы про русских плохо не думали, —  они нас пер-
вых эвакуировали. Они  как-то знали, что немцы хо-
тят евреев уничтожить. Они не имущество спасали, 
не станки всякие, не продовольствие —  картофель там, 
капусту, свеклу, я знаю? Нет, они увезли людей. Так что 
вы можете говорить про русских что хотите, но у них 
есть сердце.

В  подобные моменты, когда, по  мнению миссис 
Черник, человечество проявляло свои лучшие качества, 
она всегда счастливо вздыхала. Голда потянулась за но-
вым кусочком сахара и продолжала:

— Да, в Узбекистане было тяжело. Это в Советском 
Союзе, но в Азии, нас туда отправили. Врать не буду, 
там было тяжело. Но что,  кому-то в вой ну было легко? 
И все равно наша семья выжила: и отец, и мать, и трое 
моих младших братьев —   мне-то уже двадцать один 
год был. А все наши родственники и соседи, кто оста-
лись в Гродно, все погибли.

На данном этапе повествования —  а я впоследствии 
слышал историю ее скитаний не один раз —  Голда с си-
лой зажмуривалась, потом доставала из рукава блузки 
клетчатый платок, вытирала набежавшие на глаза слезы 
и с громким трубным звуком высмаркивалась. Затем, 
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убедившись, что я тоже тронут ее воспоминаниями, 
продолжала.

— Да-а. Сестра отца только спаслась. Она была за-
мужем за поляком, они оказались по ту сторону гра-
ницы, в  Белостоке. Русские сначала Белосток себе 
взяли, когда с немцами делили Польшу, а после вой ны 
отдали его назад полякам. И мы поехали туда к моей 
тете. Так знаете что? Поляки бросали камни в окна по-
езда, который вез нас домой. Вот мы и решили пере-
браться сюда. И что? Вы, наверно, не знаете, но еще лет 
десять назад в Нью- Йорке —  в Нью- Йорке! Что уж тут 
говорить про этих фермеров с Запада или с Юга! —  
на входе в некоторые рестораны были таблички: «Не-
гры и евреи не обслуживаются». Я сама их видела, сво-
ими собственными глазами!

Посетительница решила, что теперь пришел черед 
мне рассказать свою грустную историю изгнанника, 
и, сложив руки на животе, замолчала.

— А мне в Америке нравится, —  честно и, наверно, 
немного неучтиво сказал я.

Я тогда был молодым и, найдя Джессику, снова ждал 
от жизни лучшего. Я тут же пожалел о своей недели-
катности —  ну что не поддержал критический настрой 
своей посетительницы. Но Голда вдруг расхохоталась 
и даже стукнула кулаком по столу в знак удовольствия:

— Вы как мой сын! Такой же неисправимый опти-
мист!

Через неделю она заглянула снова.
— Хорошо, что вы на месте, —  радостно попривет-

ствовала меня она, деловито раскрывая для просушки 
огромный зонт. Шел сильный дождь, и Голде пришлось 
его свернуть, чтобы пройти в дверь. —  Я принесла нам 
пирожков. Вы любите с капустой?
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Я  был рад, когда она заходила. У  меня никогда 
не  было бабушки, а  вокруг Голды всегда ощущался 
ореол любви и заботы —  всего, чего хочется внукам. 
Ну разве что она не брала меня на колени. Она стара-
лась ради своего сына, который недавно открыл стра-
ховую компанию и отчаянно искал, кому бы всучить 
полис. Совсем, как я: открыл турагентство и думал, 
кого бы заслать от нас куда подальше.

Но чай и кофе у нас в офисе всегда были.
— Конечно, Потифар… —  при упоминании сына 

Голда возводила очи горе, как бы препоручая его за-
щиту небу.  —  Это мой мальчик. З десь-то он Пол, 
но я захотела назвать его Потифар, как моего деда. Так 
вот, Потифар против того, чтобы я работала. Но что, 
мать может бросить сына, когда он в ней нуждается? 
Я сказала: «Пока ноги меня носят, я буду искать тебе 
клиентов. Не с утра до ночи, это нет. Но каждый день 
буду обходить три квартала». Хорошо, что здесь есть 
куда зайти, попить чайку и передохнуть. —  Это она 
уже наш офис имела в виду. —  Да ты ешь, бери вон 
еще ватрушку.

Голда ни разу больше не попыталась продать мне 
полис. Она даже удивилась, когда я  выразил наме-
рение застраховать своих первых клиентов, отправ-
ляющихся через наше агентство, как сейчас помню, 
в Бельгию, вернее, во Фландрию. Вот тогда и появился 
Пол- Потифар.

Он оказался полной противоположностью своей ма-
тери. В том смысле, что Америка представлялась ему 
таким игровым автоматом, куда достаточно бросить 
четвертак, чтобы на тебя непременно со звоном обру-
шился золотой дождь. Однако время ожидания затяги-
валось, и американский дядюшка —  двоюродный брат 
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Голды —  пригрозил прекратить оплачивать текущие 
расходы компании своего племянника, если тот не за-
ключит к концу месяца четыре страховых полиса, по од-
ному в неделю. Я обеспечил ему тогда целых три, что 
спасло положение. Сейчас, я уже говорил, наше агент-
ство все больше занимается экстремальным туризмом: 
от путешествий на катерах от истока до устья Амазонки 
до —  в скором времени, я надеюсь, —  орбитальных 
полетов. Так что полисы наших клиентов, которые ав-
томатически становятся клиентами Пола, составляют 
в его компании довольно объемистый портфель.

На нашу встречу после всех этих тревожных ново-
стей от Драгана и Элис Пол пришел как раз со своим 
вечным потертым кожаным портфелем. Хотя я  всего-то 
хотел пообедать с ним в итальянском ресторанчике 
на -й улице.

— Пако, ты знаешь, как строго я веду дела, —  с ме-
ста в  карьер начал он.  —  Тем более твои дела. Мы 
с тобой вместе уже не помню сколько лет. У нас дети 
успели вырасти. И мама моя не преминула благосло-
вить тебя на смертном одре. Я принес с собой все твои 
документы. Компьютер компьютером, кто же против? 
Но у меня все на реальном носителе. Бумага же не бо-
ится вирусов.

Пол отставил подальше специи и оливковое масло 
и принялся было выгружать на стол  какие-то распе-
чатки гармошкой.

— Слушай, убери свои свитки, —  попросил я. —  
Не собираюсь я ничего проверять. Я, если честно, и го-
довые твои отчеты просматриваю в полглаза —  бухгал-
терией Элис занимается.

— А как иначе ты можешь убедиться? У  меня 
ни к чему невозможно придраться. Ни к одной цифре. 
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Пусть налоговая полиция твою бухгалтерию перелопа-
чивает  как хочет. Хоть за десять лет, хоть за двадцать. 
Ничего они не найдут. Там нечего искать.

Это обычная манера говорить Пола. Короткие 
фразы, каждая из которых сопровождается в паузе вы-
разительным подниманием бровей. Иногда однократ-
ным, а то и двух-трехкратным. Мол: «Это же очевидно!» 
Или: «Каково?»

— Подожди, подожди, Пол. Я ни о чем не беспоко-
юсь. А  тебе-то что переживать?

— У меня бывали проверки, —  не успокаивался он. —  
Как у всех, кто имеет дело с деньгами. Но чтобы так!

— Как так?
Пол пригубил вино, которое нам успели принести. 

Домашнее красное, но легкое, в глиняном кувшинчике. 
Оценил, допил бокал до дна и налил себе снова.

— Неплохо, неплохо. Значит, вот, —  вернулся он 
к предмету своего возмущения. —  Они должны были 
прийти ко мне с официальным письмом. Есть же вещи 
конфиденциальные. Тогда я имею право игнорировать 
их запросы. Пока они не  придут с  постановлением 
суда. Однако по налогам я обязан предоставить инфор-
мацию. Что я и сделал. Обычная процедура. Я даже 
не стал тебе звонить.

— Ну, хорошо. Что дальше?
Пол снова отпил вина и щелкнул языком в знак 

одобрения. Я поддержал его.
— Они изучали документы, —  продолжил он. —  

Два дня. Потом поблагодарили меня за сотрудниче-
ство и ушли. Они за дверь —  ко мне приходит мой 
сотрудник. Я собирался его увольнять. Работник он ни-
какой —  я левой ногой больше делаю, чем он обеими 
руками. Про голову не говорим. Топчется передо мной: 
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«Я должен вам сказать». — «Говори». — «Те люди меня 
расспрашивали». — «О чем?» —  «Как давно вы зна-
комы с Пако Аррайей? Какие у вас с ним отношения? 
И не могут ли у вас с ним быть отношения, которые 
в официальных бумагах не отражены?»

Тут Пол надолго застыл с  поднятыми бровями 
и даже выразил господствующую эмоцию вербально:

— Каково?
— Ты же в бумагах никогда не ошибаешься. Я-то 

за тобой подписываю  не глядя.
— У меня старший бухгалтер все проверяет. За каж-

дым сотрудником. Работник может ошибиться. Имеет 
право. Как всякий человек. Но если проглядит старший 
бухгалтер, я его уволю. И он это знает. А раз так полу-
чилось, я вчера сам все просмотрел. До двух ночи си-
дел. Там все в порядке.

— Вот. И налоговая полиция убедилась, что доку-
менты в порядке. Тогда зачем ты притащился с порт-
фелем?

Это я Пола успокаивал и немного даже разыгрывал 
спектакль. С ам-то я давно понял, что к чему.

Пол энергично пожал плечами и теперь уже нетер-
пеливо посмотрел в сторону кухни —  где там его ла-
занья?

— Не знаю. Чтобы ты тоже в этом убедился.
— Ну вот теперь мы оба знаем, что мы чисты. Тогда 

что нам  волноваться-то?
Это я опять же Полу сказал. Е му-то, действительно, 

опасаться нечего. Но и у меня в денежных и юриди-
ческих делах комар носа не подточит. При моем по-
бочном —  или основном, как посмотреть, —  занятии 
я за всю свою жизнь в Штатах ни одного штрафа за не-
правильную парковку не получил. Меня, вон, весной 



внесли в список людей, из которых набирают присяж-
ных заседателей —  настолько я чист перед законом.

— Даже не знаю, что мне с тем неумехой делать? 
Ну,  кто сообщил про выуживание информации,  —  
продолжил Пол, следуя за мыслью, свернувшей в но-
вое русло. —  Не увольнять же его теперь? Раз он ока-
зался таким, —  Пол поискал слово, —  суперлояльным. 
Ему же запретили мне об этом говорить. Обо всех их 
расспросах. Как считаешь?

— Я считаю, в ситуации сложного морального вы-
бора твой нерадивый работник принял очень правиль-
ное решение.

— Как думаешь, наши телефоны могли поставить 
на прослушку? —  одним прыжком вернулась к теме 
мысль Пола.

— Если ты делаешь ставки в подпольном тотали-
заторе или заказываешь траву, то сейчас с этим лучше 
повременить, —  посоветовал я. —  По крайней мере, 
по телефону.

— Может, они вообще не под тебя копают? Под 
меня? —  предположил Пол, засовывая свои бумаги 
в портфель.

— Тогда бы они пришли ко мне. И ты бы тоже узнал 
об этом первым.
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Яне фанат конспирации и дисциплины. Более 
того, зачастую я действую с беспечностью, ка-
кую могут позволить себе только добропоря-

дочные граждане. Такие, для кого самое крупное пра-
вонарушение —  переход улицы в неположенном месте. 
На мой взгляд, самая лучшая маскировка —  легкие от-
клонения от правил. Как мне сказал однажды в Коннек-
тикуте полицейский, остановившийся на автостраде, 
чтобы помочь мне поменять колесо: «На участке с огра-
ничением скорости, скажем, в сорок пять миль в час, 
можно смело останавливать любую машину, которая 
едет точно с такой скоростью. Ну, если это не близору-
кая домохозяйка, забравшая ребенка из школы. В дру-
гих случаях водитель либо выпил, либо везет наркоту, 
либо там еще  какой-то криминал. Но закон останавли-
вать автомобилистов, ездящих по правилам, не позво-
ляет. Я могу, напротив, тормознуть водителя, если он 
выжимает шестьдесят пять и больше. Только это бес-
смысленно —  он будет чист».

В  том, что я  оказался под колпаком, сомнений 
не было. К то-то просвечивал всю мою жизнь. Не исклю-
чено, что разные люди расспрашивали наших ближай-
ших соседей по дому, работников той же ветеринарной 
клиники, наших постоянных клиентов, моего банков-
ского консультанта… Не самый ближний круг —  не тех, 
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