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Невский проспект





Предисловие
 «Полки»

Повесть Гоголя, в которой романтические 
приключения заканчиваются одновременно 

трагедией и фарсом . Невский проспект 
становится символом и центром петербургской 
жизни, а сам Петербург —  призрачным городом, 

в котором все не то, чем кажется.

В а л е р и й  Ш у б и н с к и й







О ЧЕМ ЭТА ПОВЕСТЬ?

«Невский проспект» —   короткая повесть 
о  двух приятелях-петербуржцах и  об  их 
романтических увлечениях и  любовных 
похож дениях, которые заканчиваются в од-
ном случае трагически, в  другом  —   гро-
тескно-комически. Герои —  романтически 
настроенный художник Пискарёв и жови-
альный поручик Пирогов  —   воплощают 
два типа петербуржца: экзальтированного 
романтика и  приземленного обывателя, 
но оба они —  игрушки столичной жизни, 
с ее иллюзорностью и непредсказуемостью.

КОГДА ОНА НАПИСАНА?

Первые черновики повести относятся 
к    году. Полная черновая редакция 
была готова в  году, окончание работы 

над повестью исследователи датируют 
маем –августом того  же года. Цензурное 
разрешение сборника «Арабески», в  ко-
тором напечатана повесть, было выдано 
  ноября   года. Гоголь в  это время 
жил в Петербурге и одновременно работал 
над другими петербургскими повестями —  
«Носом» и «Записками сумасшедшего».

КАК ОНА НАПИСАНА?

Повесть начинается с описания Невского 
проспекта в  разное время суток. Завер-
шается этот фрагмент сценой вечернего 
гуляния на  главной городской улице. 
Это позволяет создать своего рода пано-
раму столичной жизни , причем весьма 
парадоксальную по  приемам. Как ука-
зывает Юрий Тынянов, «Невский про-
спект» основан на  эффекте полного 

Вид Фонтанки у Аничкова моста. Гравюра Александра Тона. -е годы
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отож дествления костюмов и  их частей 
с  частями тел гуля ющих:  «“Один пока-
зывает щегольской сюртук с лучшим бо-
бром, другой  —   греческой прекрасный 
нос… четвертая (несет.  —   Ю.  Т.) пару 
хорошеньких глазок и  удивительную 
шляпку ” и  т. д. Здесь комизм достигнут 
перечислением подряд, с одинаковой ин-
тонацией, предметов, не вяжущихся друг 
с другом»1.

Именно в  этот момент появляются 
два главных героя. Обратив внимание 
на двух разных молодых женщин (Писка-
рёв  —   на  брюнетку, Пирогов  —   на  блон-
динку), они разлучаются друг с  другом 
и  устремляются за  понравившимися им 
дамами.  Романтичного Пискарёва до-
рога приводит в  бордель: женщина, при-
нятая им за  аристократку, оказывается 
проституткой. В  ужасе убежав из  «оби-
тели разврата», он погружается в  болез-
ненные грезы. В  одном из  снов девушка 
в самом деле оказывается аристократкой, 
а ее пребывание в публичном доме имеет 
некое таинственное объяснение; в другом 
сне (который он видит под воздействием 
опиума) она предстает ему «у окна дере-
венского светлого домика».

При этом стиль повествования все 
время меняется. От  нравоописательной 
«болтовни» (пародиру ющей стилистику 
проправительственной «Северной пчелы» 
и  охранительской «Библиотеки для чте-
ния») Гоголь переходит к столь же ирони-
ческой патетике, а затем —  к колоритным 
бытовым деталям. Вот, например, реплика 
торгу ющего опиумом «персиянина», к ко-
торому художник обратился за  товаром: 
«Хорошо, я  дам тебе опиуму, только на-
рисуй мне красавицу. Чтоб хорошая была 
красавица! чтобы брови были черные и очи 

большие, как маслины; а я сама чтобы ле-
жала возле нее и  курила трубку! слы-
шишь? чтобы хорошая была! чтобы была 
красавица!»

Кульминация действия  —   вторич-
ный приход Пискарёва в публичный дом, 
предложение руки и сердца, сделанное им 
«аристократке», ее отказ и его самоубий-
ство. Затем автор переходит к гротескной 
и вульгарной истории ухаживаний Пиро-
гова за женой жестянщика Шиллера.

Финал повести  —   вновь мотив Нев-
ского проспекта. Последний абзац про-
никнут одновременно пафосом и иронией; 
Невский предстает волшебным, заколдо-
ванным местом, где всякая видимость об-
манчива:

О, не верьте этому Невскому проспекту! 
Я всегда закутываюсь покрепче плащом 
своим, когда иду по нем, и стараюсь во-
все не глядеть на встреча ющиеся пред-
меты. Все обман, все мечта, все не  то, 
чем кажется! <…> Он лжет во  всякое 
время, этот Невский проспект, но  бо-
лее всего тогда, когда ночь сгущенною 
массою наляжет на него и отделит бе-
лые и палевые стены домов, когда весь 
город превратится в гром и блеск, ми-
риады карет валятся с  мостов, форей-
торы кричат и  прыгают на  лошадях 
и когда сам демон зажигает лампы для 
того только, чтобы показать все не в на-
стоящем виде.

Однако, в  отличие от  других повестей 
Гоголя, «демонизм» Невского и  вообще 
Петербурга в этой повести раскрывается 
не через фантастику. Происшествия, слу-
чившиеся с героями, вполне реальны и по-
чти будничны.
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ЧТО НА  НЕЕ ПОВЛИЯЛО?

Как и вообще на « Петербургские повести» 
Гоголя, на «Невский проспект» повлияли 
произведения Гофмана. С  другой сто-
роны, отмечают влияние на Гоголя фран-
цузского писателя Жюля Жанена (преж де 
всего романа «Мертвый осел и  гильоти-
нированная женщина», ) и сборника 
«Париж, или Книга ста одного» () —  
книг, очень популярных у  образованной 
русской публики. С гоголевской повестью 
эти тексты сближает тема любви к «пад-
шей» женщине и в то же время описание 
каж додневной жизни города (Парижа), 
в  которой будничное сливается с  фан-
тастическим. Описание опиумных грез 
Пискарёва может отсылать к  «Исповеди 
англичанина, употреблявшего опиум» 
Де Квинси (; в русском переводе, из-
данном в  -м, ошибочно приписана 
Мэтьюрину).

Вслед за  Жаненом и  Поль де  Коком 
Гоголь в «Невском проспекте» использует 
элементы зародившегося во французской 
романтической литературе жанра физио-
логического очерка (описание Невского, 
петербургских художников и офицеров), 
но  они инкорпорированы в  связное сю-
жетное повествование. Сам мотив непред-
сказуемости и  загадочности, присущей 
Петербургу, делает нравоописательные 
свидетельства условными и  в  каком-то 
смысле недостоверными. Тем не  менее 
«Невский проспект» больше, чем другие 
произведения Гоголя, повлиял на вышед-
ший в -м сборник «Физиология Пе-
тербурга».

*1 Шейлок —  один из главных персонажей шекспировской пьесы «Венецианский купец».

КАК ОНА БЫЛА 
ОПУБЛИКОВАНА?

Первая публикация —  в книге Гоголя «Ара-
бески» (). Здесь же были напечатаны 
повести «Портрет» и «Записки сумасшед-
шего», отрывок из неоконченного романа 
«Гетьман» и несколько исторических, кри-
тических и педагогических статей. Вторая 
прижизненная публикация «Невского про-
спекта» состоялась в  году в третьем 
томе собрания сочинений Гоголя.

КАК ЕЕ ПРИНЯЛИ?

До публикации Гоголь показывал по-
весть Пушкину —  тот написал в ответ, что 
«прочел с удовольствием», и высказывал 
надеж ду, что повесть пропустит цензура.

Виссарион Белинский в статье «О рус-
ской повести и о повестях г. Гоголя» не без 
иронии отметил образ Пирогова: «Пиро-
гов!.. Святители! да это целая каста, целый 
народ, целая нация! О, единственный, не-
сравненный Пирогов, тип из типов, пер-
вообраз из первообразов! Ты многообъем-
лющее, чем Шайлок*1, многозначительнее, 
чем Фауст! <…> Это символ, мистический 
миф, это, наконец, кафтан, который так 
чудно скроен, что придет по  плечам ты-
сячи человек»2. Барон Брамбеус (Осип 
Сенковский), резко критически оценив-
ший «Арабески», с  похвалой отзывается 
о  «Невском проспекте»: «Очень забавна 
история одного немецкого носа, спасен-
ного от неминуемой погибели поручиком 
Пироговым»3.
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ЧТО БЫЛО ДАЛЬШЕ?

О «Невском проспекте» писали несколько 
меньше, чем о других  петербургских по-
вестях . Тем не  менее к  образу поручика 
Пирогова обращается Федор Достоев-
ский в «Дневнике писателя» за  год. 
С точки зрения Достоевского, поручик Пи-
рогов «был страшным пророчеством, про-
рочеством гения, так ужасно угадавшего 
будущее, ибо Пироговых оказалось без-
мерно много». Для Достоевского Пирогов 
воплощает такую важную для него катего-
рию, как «бесстыдство».

Авторов XX века (Василия Зеньков-
ского, Константина Мочульского) скорее 
занимает фигура художника Пискарёва —  
в  традиционном романтическом контек-
сте (конфликт мечты и реальности). Мо-
чульский отмечает: «В  нашей “ужасной 
жизни ” сама красота, эта небесная гостья, 
находится во власти злых сил; обреченная 
на гибель, она губит всех, кто к ней при-
ближается; на такую действительность Пи-
скарёв не согласился: сначала он пытался 
уйти от нее в сны, потом в видения, порож-
денные опиумом; но бегство не спасло его».

КАКОВО МЕСТО ПОВЕСТИ 
В  ТВОРЧЕСТВЕ ГОГОЛЯ?

«Невский проспект» входит в число так на-
зываемых петербургских повестей, в кото-
рых Петербург предстает, с одной стороны, 
городом «маленьких людей», главным об-
разом мелких чиновников, живущих не-
устроенной, убогой и прозаичной жизнью, 
с другой —  городом «призрачным», фанта-
стическим, в котором все пропорции ис-
кажены. При этом в «Невском проспекте» 

фантастический элемент в  чистом виде 
отсутствует (в отличие от «Записок сума-
сшедшего», «Шинели», «Портрета»), а оба 
героя не чиновники.

Отдельные мотивы перекликаются 
с другими повестями. Так, зловещий ро-
стовщик-персиянин из  «Портрета» риф-
муется с комическим (но тоже зловещим) 
персиянином из  «Невского проспекта», 
да ющим Пискарёву опиум. При этом оба 
героя (Пискарёв и Чертков) —  нищие ху-
дожники, которые становятся жертвами 
мании (в одном случае —  любовной, в дру-
гом —   связанной с успехом и деньгами). 
С «Носом» соотносится сцена, где Шиллер 
просит Гофмана отрезать ему нос. В двух 
повестях («Невский проспект» и «Записки 
сумасшедшего») присутствует мотив не-
счастной любви, которая в обоих случаях 
оказывается неуместной, нелепой и навле-
кает на героев несчастье.

Таким образом, повесть занимает ор-
ганичное место внутри внешне не обозна-
ченного, но  фактически сложившегося 
цикла, вступая в  сложные интертексту-
альные взаимоотношения с другими про-
изведениями.

КАКУЮ РОЛЬ ИГРАЛ НЕВСКИЙ 
ПРОСПЕКТ В  ЖИЗНИ 

ПЕТЕРБУРГА  х И  КАК ЭТО 
ОТРАЗИЛОСЬ В  КУЛЬТУРЕ?

Невский проспект, первоначально про-
ложенный как Большая Перспективная 
дорога меж ду городом и  Александро-
Невским монастырем (позднее  лаврой), 
стал центральной городской магистра-
лью после принятия нового генерального 
плана в  году и активно застраивался 
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во  второй половине XVIII и  начале 
XIX  века. Застройка (запечатленная 
на  «Панораме Невского проспекта» Ва-
силия Садовникова) носила строгий ам-
пирный характер и в значительной части 
не сохранилась.

Именно в  начале XIX  века Невский 
стал популярным местом прогулок. На-
пример, его отрезок от Фонтанки до Двор-
цовой площади входил в маршрут ежеднев-
ной полдневной прогулки Александра I, 
за  которым считали за  честь следовать 
столичные франты. У  Гоголя  —   другая 
эпоха, у нового царя нет привычки гулять 
в полдень без охраны, и местом престиж-
ных гуляний Невский становится только 
по вечерам.

В то  же время Невский был глав-
ным местом уличной проституции (очень 
длительное время  —   вплоть до  послед-
них десятилетий, когда зона покупной 
любви сдвинулась к Московскому вокзалу 
и на Старо-Невский).

Повесть Гоголя породила литератур-
ную традицию восприятия Невского как 
главной оси петербургской жизни, ее сим-
вола и средоточия. Вот, например, ирони-
ческий пассаж из предисловия к «Петер-
бургу» Андрея Белого:

…Проспект обладает разительным свой-
ством: он состоит из  пространства для 
циркуляции публики; нумерованные 
дома ограничивают его; нумерация идет 
в  порядке домов  —   и  поиски нужного 
дома весьма облегчаются. Невский Про-
спект, как и всякий проспект, есть пуб-
личный проспект; то есть: проспект для 
циркуляции публики (не воздуха, напри-
мер)… <…> 

Невский Проспект прямолинеен (говоря 
меж ду нами), потому что он —  европей-
ский проспект; всякий же европейский 
проспект есть не просто проспект, а (как 
я уже сказал) проспект европейский, по-
тому что… да…

КАК СООТНОСИТСЯ ДЕЙСТВИЕ 
ПОВЕСТИ С  ПЕТЕРБУРГСКОЙ 

ТОПОГРАФИЕЙ?

Повесть очень топографически конкретна. 
Если предполагать, что начало ее проис-
ходит около Гостиного  Двора, то  Пи-
скарёв следует за  «красавицей» по  Нев-
скому, через Аничков мост в  сторону 
Литейной першпективы (ныне Литейный 

Иван Иванов с рисунка Василия Садовникова. Аничков дворец. 
Из серии «Панорама Невского проспекта».  год
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проспект) —   в тот момент малопрезента-
бельной улицы, которая лишь начала бла-
гоустраиваться.

Пирогов же отправляется за блондин-
кой на Мещанскую улицу, «улицу табач-
ных и мелочных лавок, немцев-ремеслен-
ников и чухонских нимф». Имеется в виду 
Большая Мещанская —  нынешняя Казан-
ская. Двойственная репутация улицы при-
водит к тому, что Пирогов, вероятно, при-
нимает супругу жестянщика за «нимфу» 
(то есть проститутку), тогда как романтик 
Пискарёв видит в «падшем создании» ари-
стократку.

КАКОВ 
СОЦИАЛЬНЫЙ СТАТУС ГЕРОЕВ?

Как подчеркивает Гоголь, Пирогов при-
надлежит к  «среднему классу обще-
ства» —  так же как, к примеру, Поприщин 
из «Записок сумасшедшего». Однако, в от-
личие от  последнего, он вполне доволен 
своим положением. Молодость и военная 
(а не граж данская) служба открывают пе-
ред ним определенные перспективы. Он —  
потомственный дворянин и, в частности, 
может «монетизировать» это преимуще-
ство способом, который у  Гоголя прямо 
разъясняется: браком с дочерью богатого 
купца (сюжет, запечатленный на картине 
Федотова «Сватовство майора»). Купцу 
наличие зятя-дворянина, в свою очередь, 
давало не только моральные, но и матери-
альные преимущества —  возможность по-
купать населенные имения на имя дочери.

Пирогов «покровительствует» бед-
няку Пискарёву. Сами имена героев —  го-
ворящие, указыва ющие на «плотоядность» 
и  благополучие первого (важная деталь: 

после пережитого унижения Пирогов уте-
шается, съев два слоеных пирожка) и со-
циальное «ничтожество» второго (чья 
фамилия ассоциируется с  «пескарем»  —   
мелкой рыбешкой  —   и  словом «писк»). 
Статус художника в России первой поло-
вины XIX  века был зыбким и  неопреде-
ленным. Выпускник Академии художеств, 
как и выпускник университета, имел право 
на чин X класса (да ющий, в свою очередь, 
право на личное дворянство), но первые 
десять лет обязан был служить исключи-
тельно по своей профессиональной части; 
так как таких вакансий было мало, воз-
можность реализовать право на чин была 
весьма ограниченна. На практике неслу-
жащий художник находился на  полпути 
меж ду квалифицированным ремесленни-
ком и человеком из дворянского общества. 
Однако возникший в -е годы романти-
ческий культ «человека искусства» сыграл 
художникам на руку и повысил их статус. 
Среди русских художников первой поло-
вины XIX века преобладали представители 
профессиональных художественных дина-
стий (Карл и Александр Брюлловы, Силь-
вестр Щедрин, Федор Бруни, Александр 
Иванов), выходцы из социальных низов, 
вплоть до крепостных, обязанные карьерой 
личным талантам и удаче (Василий Тропи-
нин), наконец, люди с изначально неопре-
деленным социальным статусом — скажем , 
внебрачные дети дворян (Орест Кипрен-
ский). Тем не  менее все больше появля-
лось художников дворянского происхож-
дения (граф Федор Толстой, барон Петр 
Клодт, Павел Федотов). О происхож дении 
Пискарёва, так или иначе, ничего не ска-
зано,  —   видимо, он разночинец, не  име-
ющий никаких доходов, кроме скудного 
профессионального заработка.
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НАСКОЛЬКО ПИСКАРЁВ 
СООТВЕТСТВУЕТ 

РОМАНТИЧЕСКОМУ 
СТЕРЕОТИПУ ХУДОЖНИКА?

Художник как человек, чуж дый всему низ-
менному и земному, самозабвенно и беско-
рыстно, часто с трагическим исходом, слу-
жащий красоте, —  общее место романтизма, 
в том числе русского. Эти стереотипы вос-
ходят к творчеству ранних немецких ро-
мантиков, таких как Новалис и Ваккенро-
дер. В  позднеромантической литературе 
они во многом вульгаризировались.

Русские писатели – -х годов 
часто обращались к этим мотивам. В по-
вести Вильгельма Карлгофа «Живописец» 
() превращение офицера в художника 
трактуется идиллически, в духе немецкого 
бидермейера. Напротив, одноименная по-
весть Николая Полевого, опубликованная 
в -м, подчеркнуто драматична по сю-
жету. Если герой Карлгофа —  счастливый 
отец семейства, то удел художника у По-
левого  —   возвышенная спиритуальная 
(и неразделенная) любовь, вдохновенное 
свыше творчество и безвременная гибель. 
Теми же мотивами проникнуты такие по-
вести и пьесы, как «Винченцо и Цецилия» 
() и «Импровизатор» () Влади-
мира Одоевского, «Торквато Тассо» (), 
«Джулио Мости» () и «Доменикино» 
() Нестора Кукольника.

Пушкин в  «Египетских ночах» про-
тивопоставляет этому стереотипу «не-
правильных» художников: цинич-
ного профессионала  импровизатора, 
рассматрива ющего свое ремесло как сред-
ство заработка, и  светского дилетанта 
Чарского, который стыдится своего та-
ланта. Гоголь же как будто воспроизводит 

стереотип, причем намеренно пользуется 
при описании Пискарёва преувеличенно 
экзальтированным языком («Он не  чув-
ствовал никакой земной мысли; он не был 
разогрет пламенем земной страсти, нет, он 
был в эту минуту чист и непорочен, как дев-
ственный юноша, еще дышащий неопре-
деленною духовною потребностью любви. 
И то, что возбудило бы в развратном че-
ловеке дерзкие помышления, то самое, на-
против, еще более освятило их») —  чтобы 
через минуту столкнуть героя с вульгар-
ной реальностью. В результате Пискарёв 
оказывается в конечном счете больше по-
хож на гофмановских чудаков, балансиру-
ющих меж ду своими грезами и явью, чем 
на  стандартного позднеромантического 
«творца». Однако приемы, которыми для 
создания этого образа пользуется Гоголь, 
отличаются от гофмановских.

Мазурка. Иллюстрация на обложке 
 The Dilettanti Polka Mazurka .  год



 Валерий Шубинский

КАК ГОГОЛЬ ОПИСЫВАЕТ 
ПУБЛИЧНЫЙ ДОМ?

Повесть Гоголя написана за  девять лет 
до  легализации проституции в  России 
(). С этого времени женщины, предо-
ставлявшие сексуальные услуги, подле-
жали особой регистрации и обязательному 
медицинскому осмотру, дома терпимости 
действовали официально. В период напи-
сания «Невского проспекта» проституция 
уже не  преследовалась полицией, но  ле-
гального статуса не имела. Прямое описа-
ние борделя возможно было лишь в тексте, 
не предназначенном для печати (пример —  
«Опасный сосед» Василия Пушкина). Го-
голь был обречен на поиск косвенных и за-
вуалированных формул в этом эпизоде.

Писатель начинает с  нейтрального 
по тону описания:

Три женские фигуры в  разных углах 
представились его глазам. Одна раскла-
дывала карты; другая сидела за форте-
пианом и  играла двумя пальцами ка-
кое-то жалкое подобие старинного 
полонеза; третья сидела перед зерка-
лом, расчесывая гребнем свои длинные 
волосы, и вовсе не думала оставить туа-
лета своего при входе незнакомого лица. 
Какой-то неприятный беспорядок, ко-
торый можно встретить только в  бес-
печной комнате холостяка, царство-
вал во всем. Мебели довольно хорошие 
были покрыты пылью; паук застилал 
своею паутиною лепной карниз; сквозь 
непритворенную дверь другой комнаты 
блестел сапог со шпорой и краснела вы-
пушка мундира; громкий мужской голос 
и женский смех раздавались без всякого 
принуж дения.

В принципе, для читателя-современника 
этого было достаточно. Но Гоголь предпо-
читает уточнить суть дела —  в той эвфеми-
стической, манерной и жеманной форме, 
которую допускали требования цензуры: 
«…он зашел в тот отвратительный приют, 
где основал свое жилище жалкий разврат, 
порож денный мишурною образованно-
стию и  страшным многолюдством сто-
лицы». Теперь уже больше никаких пояс-
нений не требуется, но Гоголь продолжает 
патетический монолог, доводя до абсурда 
и явно пародируя жеманство и пафос, к ко-
торому вынуж ден был прибегнуть: «Тот 
приют, где человек святотатственно пода-
вил и посмеялся над всем чистым и свя-
тым, украша ющим жизнь, где женщина, 
эта красавица мира, венец творения, обра-
тилась в какое-то странное, двусмысленное 
существо, где она вместе с чистотою души 
лишилась всего женского и отвратительно 
присвоила себе ухватки и наглости муж-
чины и  уже перестала быть тем слабым, 
тем прекрасным и  так отличным от  нас 
существом».

Для сравнения можно привести уст-
ный рассказ Гоголя, зафиксированный 
писателем Владимиром Соллогубом. Про-
ходя ночью по  улице и  заглянув в  осве-
щенные окна дома, Гоголь стал свидете-
лем следу ющей сцены:

…В довольно большой и опрятной ком-
нате с  низеньким потолком и  яркими 
занавесками у окон, в углу, перед боль-
шим киотом образов, стоял налой, по-
крытый потертой парчой; перед налоем 
высокий, дородный и  уже немолодой 
священник, в  темном подряснике, со-
вершал службу, по-видимому молеб-
ствие; худой, заспанный дьячок вяло, 
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по-видимому, подтягивал ему. Позади 
священника, несколько вправо, стояла, 
опираясь на спинку кресла, толстая жен-
щина, на вид лет пятидесяти с лишним, 
одетая в ярко-зеленое шелковое платье 
и с чепцом, украшенным пестрыми лен-
тами на голове; она держалась сановито 
и  грозно, изредка поглядывая вокруг 
себя; за нею, большею частью на коленях, 
расположилось пятнадцать или двадцать 
женщин, в красных, желтых и розовых 
платьях, с цветами и перьями в завитых 
волосах; их щеки рдели таким неприрод-
ным румянцем, их наружность так мало 
соответствовала совершаемому в их при-
сутствии обряду, что я невольно расхохо-
тался и посмотрел на моего приятеля; он 
только пожал плечами и еще с большим 
вниманием уставился в окно. 

Вдруг калитка подле ворот с шумом рас-
творилась и  на  пороге показалась тол-
стая женщина, лицом очень похожая 
на ту, которая в комнате присутствовала 
на служении.

—  А, Прасковья Степановна, здрав-
ствуйте! —   вскричал мой приятель, по-
спешно подходя к  ней и  дружески по-
трясая ее жирную руку. —  Что это у вас 
происходит?

— А вот, —   забасила толстуха, —   сестра 
с  барышнями на  Нижегородскую яр-
марку собирается, так пообещалась для 
доброго почина молебен отслужить.

Гоголь позволил себе нарушить правила 
приличия, рассказав в  светском салоне 
при дамах гривуазный анекдот про моле-
бен в публичном доме, поскольку при этом 
сумел ни разу не назвать вещи своими име-
нами: описание заведения и так делает его 

легко опознаваемым. Но в «Невском про-
спекте» он прибегает к  более сложной 
и многослойной стилистической игре.

ЧТО ВИДИТ ПИСКАРЁВ ВО  СНЕ?

Очевидно, что оба сна Пискарёва имеют 
литературное происхож дение. В  первом 
сне для этого используется жанр романти-
ческой новеллы. Незнакомка, оказавшаяся 
светской дамой, собирается раскрыть Пи-
скарёву «тайну» о том, почему она оказа-
лась в «презренном кругу». Второй сон —  
в  духе бидермейера: героиня предстает 
грациозной и  невинной сельской краса-
вицей.

Вернувшись к  реальности, Писка-
рёв начинает действовать тоже в соответ-
ствии с  литературными стереотипами  —   
стереотипами дидактической литературы 
о «пробуж дении к новой жизни» падших 
созданий. Пример использования такого 
рода ходов в  русской литературе  —   сти-
хотворение Некрасова «Когда из  мрака 
заблуж денья…» (). У Гоголя результат, 
однако, оказывается обескуражива ющим: 
девушка вовсе не хочет быть спасенной.

ПОЧЕМУ РЕМЕСЛЕННИКИ 
В  ПОВЕСТИ     НЕМЦЫ?

С момента основания Петербурга ква-
лифицированные ремесленники из  Гер-
мании в  больших количествах селились 
в городе. Первоначально немецким райо-
ном был Васильевский остров, затем по-
явились новые этнически окрашенные 
районы, в  том числе Мещанская. Не  бу-
дучи членами мещанских обществ и цехов 
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(хотя временно приписываясь к  послед-
ним), связанные товарищескими и земля-
ческими отношениями, немецкие ремес-
ленники жили особняком и часто свысока 
относились к  своим русским собратьям. 
Это нашло отражение в литературе («Гро-
бовщик» Пушкина). У Гоголя высокоме-
рие Шиллера выражается неоднократно, 
в том числе в невероятно задранной цене 
за «немецкую работу».

ПОЧЕМУ У  ЖЕСТЯНЩИКА 
ШИЛЛЕРА И  САПОЖНИКА 

ГОФМАНА «ЛИТЕРАТУРНЫЕ» 
ИМЕНА?

С одной стороны, это связано с  тем, что 
Петербург (и  Невский проспект как его 
средоточие)  —   место разрушения тож-
дественности, где все кажется не тем, что 
оно есть. «Знатная дама» и «Перуджинова 
Бианка» (имеется в виду Богоматерь с фре-
ски Пьетро Перуджино «Поклонение волх-
вов», написанной в  году для часовни 
Санта-Мария-деи-Бианки в итальянском 
Пьеве) —  проститутка; женщина, идущая 
на улицу со скверной репутацией, —  жена 
почтенного человека; однофамильцы вели-
ких романтических писателей —  грубые ме-
щане. При этом Шиллер и Гофман носят 
имена именно тех авторов-романтиков, ко-
торых мы вспоминаем в связи с личностью 
Пискарёва. Их, однако, встречает не худож-
ник, а его прозаичный друг, которому они 
оказываются совершенно под стать.

Заметим, что фамилия третьего, лишь 
один раз упомянутого немца, «столяра 
Кунца», соответствует фамилии издателя 
и  друга Гофмана и  созвучна слову der 
Kunst —  искусство.

ЕСТЬ  ЛИ В  ПОВЕСТИ 
ЛИТЕРАТУРНАЯ ПОЛЕМИКА?

С литературной полемикой связан преж де 
всего следу ющий фрагмент —   о предста-
вителях того круга, к которому принадле-
жал Пирогов:

В высшем классе они попадаются очень 
редко или, лучше сказать, никогда. От-
туда они совершенно вытеснены тем, что 
называют в  этом обществе аристокра-
тами; впрочем, они считаются учеными 
и воспитанными людьми. Они любят по-
толковать об литературе; хвалят Булга-
рина, Пушкина и Греча и говорят с пре-
зрением и  остроумными колкостями 
об А. А. Орлове.

Это непосредственная отсылка к  статье 
Феофилакта Косичкина (псевдоним Пуш-
кина) «Торжество дружбы, или Оправ-
данный Александр Анфимович Орлов»4. 
В этой статье Пушкин высмеивает претен-
зии Фаддея Булгарина и Николая Греча, 
издателей «Северной пчелы», на  ста-
тус «серьезных» писателей и  саркасти-
чески противопоставляет им Александра 
Орлова (ок. –), непритязатель-
ного и скромного поставщика лубочного 
чтива. Для людей круга Пирогова презре-
ние к лубочной словесности —  признак их 
социального и образовательного статуса, 
но для них нет разницы меж ду квалифици-
рованной коммерческой беллетристикой 
и  Пушкиным. Имя последнего  —   скорее 
знак причастности к «высокой» культуре 
и высшему свету (так же как для Попри-
щина и Хлестакова).

По мнению литературоведа Владимира 
Денисова, образы Шиллера и  Гофмана 



могут содержать намек на   обыкновение 
Булгарина и  Греча раздавать понравив-
шимся авторам и друг другу такие титулы, 
как «русский Гете». Еще важнее в  этом 
смысле Мещанская улица —   как мы уже 
упоминали, место расположения борделей. 
Связь с притонами Мещанской (в девиче-
ские годы) приписывали жене Булгарина, 
и этот «компромат» широко использовался 
в литературной полемике. 

Вот, например, завершение «Моей ро-
дословной» Пушкина:

Решил Фиглярин вдохновенный:
Я во дворянстве мещанин.
Что ж он в семье своей почтенной?
Он?.. он в Мещанской дворянин.

ЧТО ДЕЛАЮТ ШИЛЛЕР 
И  ГОФМАН С  ПИРОГОВЫМ 
И  ПОЧЕМУ ОН НЕ  ПОДАЕТ 

ЖАЛОБЫ?

В рукописной редакции, воспроизводя-
щейся в некоторых изданиях, прямо ска-
зано, что Пирогов был «очень больно вы-
сечен» Шиллером, Гофманом и  Кунцем. 
Пушкин, хваля повесть, писал Гоголю: 
«Секуцию жаль выпустить: она мне ка-
жется необходима для эффекта вечер-
ней мазурки. Авось Бог вынесет». Но Го-
голь все же опасался, что сцену «секуции» 
цензура не пропустит, и в итоге в самом 
деле должен был прибегнуть к  эвфе-
мизму: с  Пироговым «поступили… так 

грубо и невежливо, что, признаюсь, я ни-
как не нахожу слов к изображению этого 
печального события».

Порка воспринималась не только как 
физическое наказание, но и преж де всего 
как оскорбление. Дворяне были законо-
дательно освобож дены от телесных нака-
заний с    года (как, кстати, и  купцы 
первой и  второй гильдии  —   поэтому го-
родничий в  «Ревизоре» боится наказа-
ния за  порку «унтер-офицерской вдовы, 
занима ющейся купечеством»). Представ-
ление о том, что дворянин, подвергшийся 
телесному наказанию, непоправимо обес-
чещен, было характерно для людей са-
мого разного образовательного статуса 
и морального уровня. Слухи о порке, ко-
торой якобы подвергся Пушкин в -м 
в  канцелярии Милорадовича, распущен-
ные Федором Толстым (Американцем) 
и  повторенные (с  возмущением и  сочув-
ствием к  поэту!) Кондратием Рылеевым, 
заставили Пушкина вызвать обоих на ду-
эль.

Оскорбление, нанесенное простолюди-
ном,  нельзя смыть кровью, и единственной 
реакцией на него могла быть жалоба в го-
сударственные органы. Это и собирается 
сделать Пирогов, но отказывается от сво-
его намерения —   не только из легкомыс-
лия, но и потому, что огласка пережитого 
унижения могла бы сделать его предметом 
насмешек и сказаться на его карьере. Он 
предпочитает оставить оскорбление без-
наказанным, причем не воспринимает это 
драматически.





Невский 
проспект
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Н ет ничего лучше Невского проспекта, по крайней 
мере в Петербурге; для него он составляет все. Чем 
не блестит эта улица — красавица нашей столицы! 
Я знаю, что ни один из бледных и чиновных ее 
жителей не променяет на все блага Невского про-

спекта. Не только кто имеет двадцать пять лет от роду, прекрас-
ные усы и удивительно сшитый сюртук, но даже тот, у кого 
на подбородке выскакивают белые волосы и голова гладка, 
как серебряное блюдо, и тот в восторге от Невского проспекта. 
А дамы!  — О, дамам еще больше приятен Невский проспект. 
Да и кому же он не приятен? Едва только взойдешь на Невский 
проспект, как уже пахнет одним гуляньем. Хотя бы имел какое-
нибудь нужное, необходимое дело, но, взошедши на него, верно, 
позабудешь о всяком деле. Здесь единственное место, где пока-
зываются люди не по необходимости, куда не загнала их надоб-
ность и меркантильный интерес, объемлющий весь Петербург. 
Кажется, человек, встреченный на Невском проспекте, менее эго-
ист, нежели в Морской, Гороховой, Литейной, Мещанской и дру-
гих улицах, где жадность и корысть, и надобность выражаются 
на идущих и летящих в каретах и на дрожках. Невский проспект 
есть всеобщая коммуникация Петербурга. Здесь житель Петер-
бургской или Выборгской части, несколько лет не бывавший 
у своего приятеля на Песках или у Московской заставы, может 
быть уверен, что встретится с ним непременно. Никакой адрес-
календарь и справочное место не доставят такого верного изве-
стия, как Невский проспект. Всемогущий Невский проспект! 
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Единственное развлечение бедного на гулянье Петербурга! Как 
чисто подметены его тротуары, и, Боже, сколько ног оставило 
на нем следы свои! И неуклюжий грязный сапог отставного сол-
дата, под тяжестью которого, кажется, трескается самый гранит, 
и миниатюрный, легкий, как дым, башмачок молоденькой дамы, 
оборачива ющей свою головку к блестящим окнам магазина, как 
подсолнечник к солнцу, и гремящая сабля исполненного надеж д 
прапорщика, проводящая на нем резкую царапину, — все выме-
щает на нем могущество силы или могущество слабости. Какая 
быстрая совершается на нем фантасмагория в течение одного 
только дня! Сколько вытерпит он перемен в течение одних су-
ток! Начнем с самого раннего утра, когда весь Петербург пахнет 
горячими, только что выпеченными хлебами и наполнен стару-
хами в изодранных платьях и салопах, соверша ющими свои на-
езды на церкви и на сострадательных прохожих. Тогда Невский 
проспект пуст: плотные содержатели магазинов и их комми еще 
спят в своих голландских рубашках или мылят свою благород-
ную щеку и пьют кофий; нищие собираются у дверей кондитер-
ских, где сонный ганимед, летавший вчера как муха с шоколадом, 
вылезает с метлой в руке, без галстука, и швыряет им черствые 
пироги и объедки. По улицам плетется нужный народ, иногда 
переходят ее русские мужики, спешащие на работу, в сапогах, за-
пачканных известью, которых и Екатерининский канал, извест-
ный своею чистотою, не в состоянии бы был обмыть. В это время 
обыкновенно неприлично ходить дамам, потому что русский на-
род любит изъясняться такими резкими выражениями, каких 
они, верно, не услышат даже в театре. Иногда сонный чинов-
ник проплетется с портфелем под мышкою, если через Невский 
проспект лежит ему дорога в департамент. Можно сказать реши-
тельно, что в это время, то есть до двенадцати часов, Невский 
проспект не составляет ни для кого цели, он служит только сред-
ством: он постепенно наполняется лицами, имеющими свои за-
нятия, свои заботы, свои досады, но вовсе не дума ющими о нем. 
Русский мужик говорит о гривне или о семи грошах меди, ста-
рики и старухи размахивают руками или говорят сами с собою, 
иногда с довольно разительными жестами, но никто их не слу-
шает и не смеется над ними, выключая только разве мальчишек 
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в пестрядевых халатах с пустыми штофами или готовыми сапо-
гами в руках, бегущих молниями по Невскому проспекту. В это 
время, что бы вы на себя ни надели, хотя бы даже вместо шляпы 
картуз был у вас на голове, хотя бы воротнички слишком далеко 
высунулись из вашего галстука, — никто этого не заметит.

В двенадцать часов на Невский проспект делают набеги гу-
вернеры всех наций с своими питомцами в батистовых ворот-
ничках. Английские Джонсы и французские Коки идут под руку 
с вверенными их родительскому попечению питомцами и с при-
личною солидностью изъясняют им, что вывески над магазинами 
делаются для того, чтобы можно было посредством их узнать, что 
находится в самых магазинах. Гувернантки, бледные миссы и ро-
зовые славянки, идут величаво позади своих легеньких, вертля-
вых девчонок, приказывая им поднимать несколько выше плечо 
и держаться прямее; короче сказать, в это время Невский про-
спект — педагогический Невский проспект. Но чем ближе к двум 
часам, тем уменьшается число гувернеров, педагогов и детей: 
они наконец вытесняются нежными их родителями, идущими 
под руку со своими пестрыми, разноцветными, слабонервными 
подругами. Мало-помалу присоединяются к их обществу все, 
окончившие довольно важные домашние занятия, как-то: пого-
ворившие с своим доктором о погоде и о небольшом прыщике, 
вскочившем на носу, узнавшие о здоровье лошадей и детей своих, 
впрочем показыва ющих большие дарования, прочитавшие афишу 
и важную статью  в газетах о приезжа ющих и отъезжа ющих, на-
конец выпивших чашку кофию и чаю; к ним присоединяются 
и те, которых завидная судьба наделила благословенным зва-
нием чиновников по особенным поручениям. К ним присоеди-
няются и те, которые служат в иностранной коллегии и отлича-
ются благородством своих занятий и привычек. Боже, какие есть 
прекрасные должности и службы! как они возвышают и услаж-
дают душу! но, увы! я не служу и лишен удовольствия видеть 
тонкое обращение с собою начальников. Все, что вы ни встре-
тите на Невском проспекте, все исполнено приличия: муж-
чины в длинных сюртуках, с заложенными в карманы руками, 
дамы в розовых, белых и бледно-голубых атласных рединго-
тах и шляпках. Вы здесь встретите бакенбарды единственные, 
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пропущенные с необыкновенным и изумительным искусством 
под галстук, бакенбарды бархатные, атласные, черные, как со-
боль или уголь, но, увы, принадлежащие только одной иностран-
ной коллегии. Служащим в других департаментах провидение 
отказало в черных бакенбардах, они должны, к величайшей не-
приятности своей, носить рыжие. Здесь вы встретите усы чуд-
ные, никаким пером, никакою кистью неизобразимые; усы, ко-
торым посвящена лучшая половина жизни, — предмет долгих 
бдений во время дня и ночи, усы, на которые излились восхи-
тительнейшие духи и ароматы и которых умастили все драго-
ценнейшие и редчайшие сорта помад, усы, которые заворачива-
ются на ночь тонкою веленевою бумагою, усы, к которым дышит 
самая трогательная привязанность их посессоров и которым за-
видуют проходящие. Тысячи сортов шляпок, платьев, платков, 
пестрых, легких, к которым иногда в течение целых двух дней 
сохраняется привязанность их владетельниц, ослепят хоть кого 
на Невском проспекте. Кажется, как будто целое море мотыль-
ков поднялось вдруг со стеблей и волнуется блестящею тучею 
над черными жуками мужеского пола. Здесь вы встретите такие 
талии, какие даже вам не снились никогда: тоненькие, узенькие 
талии никак не толще бутылочной шейки, встретясь с которыми, 
вы почтительно отойдете к сторонке, чтобы как-нибудь неосто-
рожно не толкнуть невежливым локтем; сердцем вашим овладеет 
робость и страх, чтобы как-нибудь от неосторожного даже дыха-
ния вашего не переломилось прелестнейшее произведение при-
роды и искусства. А какие встретите вы дамские рукава на Нев-
ском проспекте! Ах, какая прелесть! Они несколько похожи 
на два воздухоплавательные шара, так что дама вдруг бы подня-
лась на воздух, если бы не поддерживал ее мужчина; потому что 
даму так же легко и приятно поднять на воздух, как подносимый 
ко рту бокал, наполненный шампанским. Нигде при взаимной 
встрече не раскланиваются так благородно и непринуж денно, как 
на Невском проспекте. Здесь вы встретите улыбку единствен-
ную, улыбку верх искусства, иногда такую, что можно растаять 
от удовольствия, иногда такую, что увидите себя вдруг ниже 
травы и потупите голову, иногда такую, что почувствуете себя 
выше адмиралтейского шпица и поднимете ее вверх. Здесь вы 
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встретите разговарива ющих о концерте или о погоде с необык-
новенным благородством и чувством собственного достоинства. 
Тут вы встретите тысячу непостижимых характеров и явлений. 
Создатель! какие странные характеры встречаются на Невском 
проспекте! Есть множество таких людей, которые, встретившись 
с вами, непременно посмотрят на сапоги ваши, и если вы прой-
дете, они оборотятся назад, чтобы посмотреть на ваши фалды. 
Я до сих пор не могу понять, отчего это бывает. Сначала я думал, 
что они сапожники, но однако же, ничуть не бывало: они боль-
шею частию служат в разных департаментах, многие из них пре-
восходным образом могут написать отношение из одного казен-
ного места в другое; или же люди, занима ющиеся прогулками, 
чтением газет по кондитерским, — словом, большею частию все 
порядочные люди. В это благословенное время от двух до трех 
часов пополудни, которое может назваться движущеюся сто-
лицею Невского проспекта, происходит главная выставка всех 
лучших произведений человека. Один показывает щегольской 
сюртук с лучшим бобром, другой — греческий прекрасный нос, 
третий несет превосходные бакенбарды, четвертая — пару хо-
рошеньких глазок и удивительную шляпку, пятый — перстень 
с талисманом на щегольском мизинце, шестая — ножку в очаро-
вательном башмачке, седьмой — галстук, возбуж да ющий удивле-
ние, осьмой — усы, поверга ющие в изумление. Но бьет три часа, 
и выставка оканчивается, толпа редеет… В три часа — новая пере-
мена. На Невском проспекте вдруг настает весна: он покрывается 
весь чиновниками в зеленых вицмундирах. Голодные титулярные, 
надворные и прочие советники стараются всеми силами уско-
рить свой ход. Молодые коллежские регистраторы, губернские 
и коллежские секретари спешат еще воспользоваться временем 
и пройтиться по Невскому проспекту с осанкою, показыва ющею, 
что они вовсе не сидели шесть часов в присутствии. Но старые 
коллежские секретари, титулярные и надворные советники идут 
скоро, потупивши голову: им не до того, чтобы заниматься рас-
сматриванием прохожих; они еще не вполне оторвались от забот 
своих; в их голове ералаш и целый архив начатых и неокончен-
ных дел; им долго вместо вывески показывается картонка с бу-
магами или полное лицо правителя канцелярии.
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С четырех часов Невский проспект пуст, и вряд ли вы 
встретите на нем хотя одного чиновника. Какая-нибудь швея 
из магазина перебежит через Невский проспект с коробкою 
в руках, какая-нибудь жалкая добыча человеколюбивого по-
вытчика, пущенная по миру во фризовой шинели, какой-ни-
будь заезжий чудак, которому все часы равны, какая-нибудь 
длинная высокая англичанка с ридикюлем и книжкою в ру-
ках, какой-нибудь артельщик, русский человек в демикотоно-
вом сюртуке с талией на спине, с узенькою бородою, живущий 
всю жизнь на живую нитку, в котором все шевелится: спина, 
и руки, и ноги, и голова, когда он учтиво проходит по тротуару; 
иногда низкий ремесленник; больше никого не встретите вы 
на Невском проспекте.

Но как только сумерки упадут на домы и улицы и будочник, 
накрывшись рогожею, вскарабкается на лестницу зажигать фо-
нарь, а из низеньких окошек магазинов выглянут те эстампы, ко-
торые не смеют показаться среди дня, тогда Невский проспект 
опять оживает и начинает шевелиться. Тогда настает то таин-
ственное время, когда лампы дают всему какой-то заманчивый, 
чудесный свет. Вы встретите очень много молодых людей, боль-
шею частию холостых, в теплых сюртуках и шинелях. В это время 
чувствуется какая-то цель, или, лучше, что-то похожее на цель, 
что-то чрезвычайно безотчетное; шаги всех ускоряются и стано-
вятся вообще очень неровны. Длинные тени мелькают по стенам 
и мостовой и чуть не достигают головами Полицейского моста. 
Молодые коллежские регистраторы, губернские и коллежские 
секретари очень долго прохаживаются; но старые коллежские 
регистраторы, титулярные и надворные советники большею ча-
стию сидят дома, или потому, что это народ женатый, или потому, 
что им очень хорошо готовят кушанье живущие у них в домах 
кухарки-немки. Здесь вы встретите почтенных стариков, кото-
рые с такой важностью и с таким удивительным благородством 
прогуливались в два часа по Невскому проспекту. Вы их уви-
дите бегущими так же, как молодые коллежские регистраторы, 
с тем, чтобы заглянуть под шляпку издали завиденной дамы, ко-
торой толстые губы и щеки, нащекатуренные румянами, так нра-
вятся многим гуля ющим, а более всего сидельцам, артельщикам, 
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купцам, всегда в немецких  сюртуках гуля ющим целою толпою 
и обыкновенно под руку.

— Стой! — закричал в это время поручик Пирогов, дернув 
шедшего с ним молодого человека во фраке и плаще. — Видел?

— Видел, чудная, совершенно Перуджинова Бианка.
— Да ты о ком говоришь?
— Об ней, о той, что с темными волосами. И какие глаза! 

Боже, какие глаза! Все положение, и контура, и оклад лица — 
чудеса!

— Я говорю тебе о блондинке, что прошла за ней в ту сторону. 
Что ж ты не идешь за брюнеткою, когда она так тебе понрави-
лась?

— О, как можно! — воскликнул, закрасневшись, молодой че-
ловек во фраке. — Как будто она из тех, которые ходят ввечеру 
по Невскому проспекту; это должна быть очень знатная дама, — 
продолжал он, вздохнувши, — один плащ на ней стоит рублей 
восемьдесят!

— Простак!  — закричал Пирогов, насильно толкнувши его 
в ту сторону, где развевался яркий плащ ее. — Ступай, просто-
филя, прозеваешь! а я пойду за блондинкою.

Оба приятеля разошлись.
«Знаем мы вас всех», — думал про себя с самодовольною и са-

монадеянною улыбкою Пирогов, уверенный, что нет красоты, 
могшей бы ему противиться.

Молодой человек во фраке и плаще робким и трепет-
ным шагом пошел в ту  сторону, где развевался вдали пестрый 
плащ, то окидывавшийся ярким блеском по мере приближения 
к свету фонаря, то мгновенно покрывавшийся тьмою по удале-
нии от него. Сердце его билось, и он невольно ускорял шаг свой. 
Он не смел и думать о том, чтобы получить какое-нибудь право 
на внимание улетавшей вдали красавицы, тем более допустить 
такую черную мысль, о какой намекал ему поручик Пирогов; 
но ему хотелось только видеть дом, заметить, где имеет жилище 
это прелестное существо, которое, казалось, слетело с неба прямо 
на Невский проспект и, верно, улетит неизвестно куда. Он летел 
так скоро, что сталкивал беспрестанно с тротуара солидных гос-
под с седыми бакенбардами. Этот молодой человек принадлежал 
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к тому классу, который составляет у нас довольно странное явле-
ние и столько же принадлежит к граж данам Петербурга, сколько 
лицо, явля ющееся нам в сновидении, принадлежит к существен-
ному миру. Это исключительное сословие очень необыкновенно 
в том городе, где все или чиновники, или купцы, или мастеро-
вые немцы. Это был художник. Не правда ли, странное явление? 
Художник петербургский! Художник в земле снегов, художник 
в стране финнов, где все мокро, гладко, ровно, бледно, серо, ту-
манно. Эти художники вовсе не похожи на художников итальян-
ских, гордых, горячих, как Италия и ее небо; напротив того, это 
большею частию добрый, кроткий народ, застенчивый, беспеч-
ный, любящий тихо свое искусство, пьющий чай с двумя прияте-
лями своими в маленькой комнате, скромно толку ющий о люби-
мом предмете и вовсе небрегущий об излишнем. Он вечно зазовет 
к себе какую-нибудь нищую старуху и заставит ее просидеть би-
тых часов шесть, с тем, чтобы перевести на полотно ее жалкую, 
бесчувственную мину. Он рисует перспективу своей комнаты, 
в которой является всякий художественный вздор: гипсовые 
руки и ноги, сделавшиеся кофейными от времени и пыли, из-
ломанные живописные станки, опрокинутая палитра, приятель, 
игра ющий на гитаре, стены, запачканные красками, с растворен-
ным окном, сквозь которое мелькает бледная Нева и бедные ры-
баки в красных рубашках. У них всегда почти на всем серень-
кий мутный колорит — неизгладимая печать севера. При всем 
том они с истинным наслаж дением трудятся над своею работою. 
Они часто питают в себе истинный талант, и если бы только ду-
нул на них свежий воздух Италии, он бы, верно, развился так же 
вольно, широко и ярко, как растение, которое выносят наконец 
из комнаты на чистый воздух. Они вообще очень робки; звезда 
и толстый эполет приводят их в такое замешательство, что они 
невольно понижают цену своих произведений. Они любят ино-
гда пощеголять, но щегольство это всегда кажется на них слиш-
ком резким и несколько походит на заплату. На них встретите 
вы иногда отличный фрак и запачканный плащ, дорогой бархат-
ный жилет и сюртук весь в красках. Таким же самым образом, 
как на неоконченном их пейзаже, увидите вы иногда нарисован-
ную вниз головою нимфу, которую он, не найдя другого места, 
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набросал на запачканном грунте прежнего своего произведения, 
когда-то писанного им с наслаж дением. Он никогда не глядит 
вам прямо в глаза; если же глядит, то как-то мутно, неопреде-
ленно; он не вонзает в вас ястребиного взора наблюдателя или 
соколиного взгляда кавалерийского офицера. Это происходит 
оттого, что он в одно и то же время видит и ваши черты, и черты 
какого-нибудь гипсового Геркулеса, стоящего в его комнате, или 
ему представляется его же собственная картина, которую он еще 
думает произвесть. От этого он отвечает часто несвязно, иногда 
невпопад, и меша ющиеся в его голове предметы еще более уве-
личивают его робость. К такому роду принадлежал описанный 
нами молодой человек, художник Пискарёв, застенчивый, роб-
кий, но в душе своей носивший искры чувства, готовые при удоб-
ном случае превратиться в пламя. С тайным трепетом спешил он 
за своим предметом, так сильно его поразившим, и, казалось, ди-
вился сам своей дерзости. Незнакомое существо, к которому так 
прильнули его глаза, мысли и чувства, вдруг поворотило голову 
и взглянуло на него. Боже, какие божественные черты! Ослепи-
тельной белизны прелестнейший лоб осенен был прекрасными, 
как агат, волосами. Они вились, эти чудные локоны, и часть их, 
падая из-под шляпки, касалась щеки, тронутой тонким свежим 
румянцем, проступившим от вечернего холода. Уста были за-
мкнуты целым роем прелестнейших грез. Все, что остается от вос-
поминания о детстве, что дает мечтание и тихое вдохновение при 
светящейся лампаде, — все это, казалось, совокупилось, слилось 
и отразилось в ее гармонических устах. Она взглянула на Пи-
скарёва, и при этом взгляде затрепетало его сердце; она взгля-
нула сурово, чувство негодования проступило у ней на лице при 
виде такого наглого преследования; но на этом прекрасном лице 
и самый гнев был обворожителен. Постигнутый стыдом и робо-
стью, он остановился, потупив глаза; но как утерять это божество 
и не узнать даже той святыни, где оно опустилось гостить? Та-
кие мысли пришли в голову молодому мечтателю, и он решился 
преследовать. Но, чтобы не дать этого заметить, он отдалился 
на дальнее расстояние, беспечно глядел по сторонам и рассматри-
вал вывески, а меж ду тем не упускал из виду ни одного шага не-
знакомки. Проходящие реже начали мелькать, улица становилась 


