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ЧЕЛОВЕК В ПУТИ

Е
сть особая правда и важная традиция в том, 
что лауреатов премии «Лицей» мы из  года 
в год называем на Красной площади —  в День 
русского языка, в день рождения Александра 

Сергеевича Пушкина, чье имя носит премия. Пло-
щадь, по которой прошли все, кто  когда-либо приез-
жал в Москву; точка, к которой стягиваются вокзалы, 
ветки метро, трамвайные и автобусные пути и чело-
веческие судьбы.   Премия молодых начинается там, 
где сходятся все дороги страны, —  и это не случайная 
сценография, а  что-то по существу верное. Литература 
тоже своего рода узловая станция: место, где встре-
чаются те, кто никогда бы в жизни не встретился, где 
чужой голос вдруг становится твоим, где можно сесть 
напротив незнакомца и за двадцать минут пути про-
жить с ним целую жизнь.

«Лицей» мы задумали десять лет назад, чтобы 
найти и поддержать молодых —  тех, кому до три-
дцати пяти и кто впервые выходит к читателю. Талант-
ливому человеку в начале пути нужны не только по-
хвала и диплом, но и вполне земные вещи —  время, 
спокойствие, уверенность, что его прочтут. За десять 
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сезонов через премию прошли тысячи рукописей, 
а десятки имен победителей сегодня уже не нужда-
ются в представлении. И всякий раз, читая короткий 
список, я заново утверждаюсь в одной мысли: рус-
ская культура полифонична, и важнее всего, чтобы 
в ней продолжали звучать разные голоса. Не один 
утвержденный тон, не общий хорошо темперирован-
ный строй, а именно разноголосый хор —  несхожий, 
спорящий, иногда неловкий, но живой и настоящий. 
Эта книга —  как раз такой хор. Восемнадцать авто-
ров, поэты и прозаики, у каждого своя интонация, 
свой стиль, свой творческий путь, —  и тем не менее 
их собрала под одну обложку общая тема.

Тема эта —  дорога.
Сборник «Время в пути» сделан вместе с Музеем 

 Транспорта Москвы, но не стоит ждать от этих расска-
зов и стихотворных подборок  чего-то утилитарного, 
вежливой иллюстрации к музейной экспозиции. Мо-
лодые авторы взяли не предмет, а метафору —  и ме-
тафору древнейшую, ту самую, на которой стоит вся 
словесность —  от притчи о блудном сыне до романа 
воспитания: человек в пути. В движении, в развитии, 
в ритме большого города.

У одних дорога —  это путь из райцентра в столицу, 
«налегке, с сомнениями в рюкзаке», ночной автобус, 
рассветная МКАД, за которой «нет пути назад». У дру-
гих —  «почетный майский круг» на электричке по ме-
стам детства, где все знакомо и все меняется, а ты 
«совсем не видишь, как меняешься сам». Метро здесь 
оказывается не способом доехать, а пространством, где 
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встречаешься то с первой любовью, постаревшей и не-
узнаваемой, то с самим дьяволом —  в строгом темном 
костюме и плотно затянутом галстуке, с глазами, ко-
торые смотрят «не на пространство, а на время». Ста-
рая мраморная станция оборачивается дном древнего 
моря, и в окаменевшей раковине слышен гул, «подоб-
ный памяти о движении». Трамвай звенит «уверен-
ным смычком», подбирает заблудившуюся приезжую 
писательницу, везет чужую книгу, которая вдруг ста-
новится чудом и подарком на память. А короткое, за-
ученное всеми нами «Осторожно, двери закрываются» 
у этих авторов звучит то предупреждением, то благо-
словением, то почти приговором.

Меня радует, как смело они впускают в эту обы-
денную, гулкую, пахнущую железом и пылью реаль-
ность —  чудо. Один из писателей формулирует это 
почти как профессиональное кредо: вдохнуть жизнь 
в бездушное можно, только сообщив ему нечто под-
линное. Так вышло и с этим сборником.

Эти авторы умеют слышать. Слышать гул на стан-
ции, скрип ржавой лебедки, дребезжание тележек 
на дощатом переходе, «трынь» транзакции, жужжание 
мухи в междуоконье электрички, тишину остываю-
щего на морозе железа. Целое поколение, выросшее 
в наушниках с шумоподавлением, вдруг сознательно 
снимает их и заново открывает, что город —  не фон 
для твоей жизни, а собеседник, «иногда грубый и уста-
лый, иногда поющий чужую песню у пруда».

А еще они не боятся нежности. В литературе, кото-
рая так часто выбирает броню иронии и постиронии, 
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защищается цитатой и кавычками, это редкая и до-
рогая смелость: написать про «нежность последней 
птицы», про чужую боль, про стыд, про благодарность 
так, чтобы не было неловко за прямое чувство.

Пушкин, чье имя носит премия, тоже был чело-
веком дороги —  станционных смотрителей, кибиток, 
ямщиков, бесконечных российских верст. Он умел 
расслышать в  случайном попутчике целую жизнь 
и целую судьбу. Мне приятно думать, что молодые, 
собранные здесь, продолжают именно эту линию 
русской словесности —  линию внимания к малому, 
к проезжему, к тому, кого толпа в час пик не замечает 
и кого литература обязана заметить.

Если искать общий нерв книги, то за всей транс-
портной фактурой —  шпалами, турникетами, «Трой-
кой», депо, служебным светом туннеля  —  в  этих 
текстах бьется очень взрослый, совсем не молодой 
по своей тяжести вопрос: как удержать то, что дорого, 
и при этом не сломать, не раздавить, неловко сжав 
ладонь? Их герои все время в движении и в попыт-
ках уловить то, что уходит безвозвратно, что не по-
вторить, что меняется без нашего участия и спроса. 
Девочка на бульваре плачет оттого, что не умеет завя-
зать хвостик и что мир вокруг полон смысла, до ко-
торого ей пока не  дотянуться. Бывший школьник 
двадцать лет спустя встречает в метро постаревшую 
учительницу и наконец понимает цену давней дет-
ской жестокости. А в одном из рассказов сборника 
звучит мысль, которая могла бы стать девизом пре-
мии: счастье —  «не удержать, а поддержать». В этих 



словах, по сути, вся идея «Лицея». Не удержать моло-
дых писателей при себе, не присвоить их —  поддер-
жать на старте, отпустить в дорогу и помочь по пути 
следования в большую литературу. Собственно, это 
и было заложено в «Положении о премии» ее учре-
дителями и попечителями.

В Г, 
председатель Совета партнерства 

«Центр поддержки отечественной словесности»
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УВАЖАЕМЫЕ 
ПАССАЖИРЫ!

Э
та фраза давно перестала быть просто слу-
жебным объявлением —  она стала частью го-
родской жизни, ее негромким рефреном. Мы 
слышим ее в метро и в автобусе, в трамвае 

и на платформе, слышим так часто, что почти не за-
мечаем, —  а ведь именно к нам, пассажирам, она 
обращена. С этого обращения нам и хочется начать 
разговор.

Привычный издательский репертуар музея —  это 
каталоги выставок и коллекций, научные и научно-
 популярные тексты, основанные на предметном зна-
нии, документах и архивных материалах. Такие тек-
сты не  приглашают к  диалогу  —  вокруг них в  ос-
новном возникают научные споры. Мы  же хотим 
продолжить разговор с самой широкой аудиторией, 
со всеми, к кому обращено это «уважаемые пасса-
жиры», —  о нашей среде обитания, о городе, в кото-
ром мы взрослеем и где нас затягивает в водоворот 
самых разных событий.
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Это сборник о пути, о выборе, а еще о невероят-
ной скорости этой жизни, которую, привыкнув, мы 
перестаем замечать, видеть —  как перестаем заме-
чать и слышать ту самую обращенную к нам —  пасса-
жирам —  фразу. Назовем этот эффект «технической 
слепотой» —  по аналогии со слепотой растительной. 
Мы часто не видим окружающие нас растения, вос-
принимаем их как зеленый фон —  декоративный или 
потенциально небезопасный. Схожим образом не об-
ращаем внимания и на то, что поддерживает город 
в непрерывном движении, а  горожанам облегчает 
жизнь, сохраняет здоровье, бережет время. Не заме-
чаем технику, воспринимая ее как нечто естественное, 
как неотъемлемую часть среды.

Художественная литература —  непривычный опыт 
для музейных издательских программ, особенно если 
музей не литературный. Но для Музея  Транспорта 
Москвы эта книга не первая и не случайная. Каждый 
хотя бы раз пользовался транспортом —  городским 
пассажирским или личным; каждый хотя бы раз ока-
зывался тем самым «уважаемым пассажиром». И мно-
гие из тех, кто интересуется современной русской ли-
тературой, находят в вихре городской жизни время 
на чтение именно в пути. Для нас художественное 
слово —  это уникальная возможность быть услышан-
ными (прочитанными) и замеченными. Так был заду-
ман сборник «Время в пути», подготовленный и из-
данный совместно с издательством «Альпина.Проза» 
в юбилейный, десятый сезон Литературной премией 
«Лицей».



«Время в пути» —  словно дневник наблюдений 
за нашей повседневностью, иногда с элементами ми-
стики и фантастического допущения; он расставляет 
новые акценты в разговоре о  городе. Мы смотрим 
на интерес молодого писательского сообщества как 
на высказывание целого поколения, и  это для нас 
мощная мотивация и подсказка в проектировании 
будущего: древняя Москва —  основа становления, ис-
точник сил и знаний для роста, а Москва молодая —  
возможности в наших руках, горизонт еще не сбыв-
шегося, город завтрашнего дня. Особую лиричность 
сборнику придают стихи, тонко рисующие образ на-
ших дней. В радости и грусти, в спешке и покое они 
словно речи столицы, переведенные на  человече-
ский язык и положенные на музыку. В них —  ритм, 
в них —  шаг, в них —  грохот трамваев, рокот метро, 
шелест ветра и шуршание колес. Этот сборник —  от-
ражение и воплощение особой музыкальности города, 
которая во все времена вдохновляла поэтов и писа-
телей.

И если прислушаться, то  так хорошо знакомое 
«уважаемые пассажиры» зазвучит первой нотой ме-
лодии, приглашающей в путь, по которому мы прой-
дем, проедем вместе с молодыми авторами и никогда 
не стареющим городом.

О Б,
директор Музея   Транспорта Москвы
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Вера Богданова

МАЙСКОЕ

от дома до вокзала четыре остановки на метро,
двадцать минут, чтобы успеть на электричку
на кольцевой я сразу вижу тех, кто
спустится со мной по эскалатору в подземный переход,
гулкий, в холодных переливах плитки на стенах и под 
ногами,
у этих пассажиров целеустремленный вид людей,
готовых броситься к платформе, когда объявят путь,
продавливать толпу тележкой,
подсечь соперника у нужного сиденья, где место у окна,
на стороне, где тень,
вдруг успокоиться
и развернуть фольгу, в которой бутерброд
в вагоне пахнет колбасой, пылью, железом,
по том и разлитым пивом
жужжит в междуоконье муха
средство от муравьев избавит вас, кричит мужчина
он тоже тащит за собой тележку с не нужным никому 
товаром,
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и майская аудитория внимает, следя за ним из-под 
прикрытых век.

колеса отбивают ритм на утопающих в грунт рельсах
если смотреть на едущий состав от переезда и шлаг-
баума, видно
как шпалы проседают, затем упруго выпрямляются,
под стопами гудит земля
поезд со свистом улетает в линию на горизонте
гудит озоновое небо
по-детски дребезжат колесики тележек,
ведь пассажирки вновь торопятся:
ступить на доски перехода,
и подгадать двери автобуса- буханки,
и продавить толпу тележкой,
подсечь соперников,
забраться в бензиновую полутьму,
стоять, привычно предвкушая, как
отопрут калитку, подбирая ключ,
закатят в дом тележку и
замрут в
домашней скорлупе
в предлетней новорожденной жаре и
в птичьих голосах,
которые прокалывают звонко тишину
в саду.

четыре остановки на метро
двадцать минут до электрички, после еще час
колеса отбивают ритм



вагон качается
и в новорожденной жаре
скрипят петли калиток
скрипят суставы и педали
когда я делаю почетный майский круг по всем ме-
стам, которые
знакомы мне, которые
я вижу с детства, как они меняются, и в то же время
я совсем не вижу, как меняюсь я.
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 Рагим Джафаров

ИНЦИДЕНТ

Николай Ильич резко утопил педаль. Маленький 
седан противно и жалобно заскрипел тормозами, 
привлекая к себе внимание мужчины, одновременно 
прижимавшего к уху один телефон и   что-то запи-
сывавшего в другой. Он присмотрелся к водителю 
и едва заметно приподнял брови. Проявить боль-
шее удивление ему явно мешала профессиональная 
этика. Приехал начальник на  чем-то странном, зна-
чит, так надо. Субординацию Сергеич блюдет, мо-
лодец.

Николай Ильич открыл дверь и с преувеличенным 
старческим скрипом выбрался из слишком низкой 
и тесной для него машины.

— Что за люди? Я ж не молодой подрываться, —  
ворчал он, доставая с заднего сиденья пиджак. —  Ра-
ботать, что ли, некому?

— Я перезвоню, все принял, записал. —  Сергеич 
сначала распихал оба телефона по карманам, потом 
поздоровался: —  Здравия желаю!
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— Это дочки машина. Я  с  дачи. С  отпуска во-
обще, —   зачем-то пояснил Николай Ильич, пожимая 
руку собеседнику, тут же понял, что неуместно оправ-
дывается, и сменил тему, кивнул в сторону. —  Туда 
нам? Космическая станция  какая-то.

— Внутри вообще!  —  восторженно поддержал 
собеседник, посмотрев на  футуристический фасад 
со сложным остеклением, больше всего напоминаю-
щим грани огромного кристалла. —  Как в кино!

— Погоди, Сергеич, а тут же раньше кинотеатр 
был, нет?

— Был, «Ереван».
— Точно, а с той стороны, подальше, парк. Мы  там 

с пацанами еще мелочь стреляли на кино. —  Не стре-
ляли, конечно, а отжимали, но этот факт биографии 
подчиненному знать не обязательно.

— Парк остался. А вместо кинотеатра теперь дис-
петчерский центр.

— Ладно, —  вздохнул Николай Ильич. —  Ведите, 
Петр Сергеевич, и докладывайте.

Переход на «вы» означал, что лирическая пауза 
окончена и пора приступать к работе.

— С какого момента? —  уточнил Сергеич.
— С начала.
— В семь часов сорок пять минут произошел пер-

вый инцидент. В тоннеле между станциями «Марьина 
Роща» и «Савеловская» останавливается поезд. Дис-
петчер фиксирует остановку, запрашивает машиниста. 
Машинист не отвечает. Диспетчер смотрит камеры. 
В кабине все в порядке. Нет потери сознания или еще 
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какого ЧП. Состав тормозит, секунд тридцать стоит, по-
том снова трогается. Предположили сначала проблемы 
со связью, но вдруг машинист ответил на запросы. 
У  него уточняют причину остановки, он не  пони-
мает, о чем речь. Утверждает, что движение проходит 
в штатном режиме. Взяли на контроль, спустили при-
каз довести состав до конечной, а там сменяться.

— А зачем до  конечной?  —  перебил Николай 
Ильич. —  Не надо на ближайшей станции снимать?

— Дежурная говорит, что действовала по протоколу. 
Никакой опасности нет, состав мониторили из центра 
и, если что, остановили бы. Ну так или иначе, доехали 
до конечной без проблем, машиниста сменили, опро-
сили. Ничего про остановку не помнит. Сразу отпра-
вили к врачам. Проверка по здоровью, по алкоголю, 
веществам. Ну, все как положено. Пока всем этим за-
нимались, кончилась смена, начала заступать другая —  
и тут второй инцидент. В восемь часов четырнадцать 
минут в тоннеле между станциями «Киевская» и «Парк 
Победы» останавливается состав. Так же как и в первом 
случае, на все про все —  от замедления до восстанов-
ления движения —  одна минута.

— Есть  какие-то отличия от первого случая? —  
сразу уточнил Николай Ильич.

— Так точно. —  Сергеич показал охраннику удо-
стоверение, и мужчин пропустили в здание диспет-
черского центра. —  На этот раз машинист все пре-
красно помнил, находился в сознании. Сам запросил 
диспетчера, спросил, почему его состав останавли-
вают, думал, что его из центра тормозят.
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— Но это не так?
Николай Ильич замер, невольно увлекшись ке-

рамической мозаикой во всю стену. Она  как-то уди-
вительно ловко вписывалась в  футуристическое 
окружение, хотя явно была из модернистского, еще 
советского прошлого. Николай Ильич хорошо помнил 
эту мозаику, но теперь все вокруг было другим, а глав-
ное —  совсем другие запахи. И новая картинка как 
будто бы никак не билась со старой.

— Так точно, команды от центра не было. Техна-
рей я уже подергал, они сразу проверили систему. 
Сбоев не было. Правда это или нет, позже скажет 
Сафаров, я его уже посадил в компьютерах ковы-
ряться. Ждем результата экспертизы. В общем, по-
сле этого доложили нам, решили, что ситуация 
может выходить за рамки разового сбоя или инци-
дента. По технической части вам сейчас Орлова до-
ложит, а по…

— Кто такая? —  оторвавшись наконец от мозаики 
и продолжив путь, спросил Николай Ильич.

— Дежурная по метрополитену. Главный человек 
на смене. Она и приняла решение нам доложить.

— Интересно… Ладно, что по нашей части? Что 
думаешь?

— Да негусто мыслей, —  вздохнув, признался Сер-
геич. —  В плане защиты информации —  тут уже две 
смены по двести пятьдесят человек в курсе. Если надо, 
возьмем подписки, но… Столько народу, решето, 
считай. Диски и записи изымем, понятно. В плане 
расследования  —  посадил всех, кто уже приехал, 
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отсматривать записи с камер. В кабинах, в вагонах, 
на станциях. Пока ничего нет.

— Закрыли тоннели?
— Нет.
— То есть по тем же участкам поезда ходят? —  

Николай Ильич остановился и удивленно уставился 
на подчиненного. —  А если там наоборот будет? Вме-
сто незапланированной остановки ускорение?

— Дак моих полномочий на такое не хватит. За-
крытие двух станций метро —  ничёсе! —  стал тороп-
ливо оправдываться Сергеич. —  Это ж транспортный 
коллапс. В будний день особенно! Метро семь с поло-
виной миллионов человек в день возит!

— Это вы кого цитируете, Петр Сергеевич?
— Никого… Орлову… Виноват.
— Ладно, сам разберусь. В самих тоннелях осмо-

тры проводили?
— Так точно, сразу же. Ну,  везде, где можно, 

не останавливая движения.
Николай Ильич вошел за Сергеичем в большое 

помещение с приглушенным светом. Первое, что бро-
силось в глаза, —  огромный экран во всю стену. Воз-
можно, на том самом месте, где  когда-то был экран 
кинотеатра. Возможно, прямо в этом зале он и по-
целовался первый раз в жизни, сидя в заднем ряду. 
Только темнее тут было раньше.

Но  сейчас на  экране было не  кино. Данные. 
К акие-то цифры, графики, показания. А все остальное 
помещение светилось десятками или даже сотнями 
мониторов. По несколько штук на человека.
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— Как в кино прям…
— Ага!
Некоторое время они завороженно наблюдали 

за работой десятков человек, спокойно и уверенно об-
рабатывающих показания сотен компьютеров. Одни 
 что-то негромко и деловито говорили в гарнитуры, 
другие рассматривали показания с  каких-то датчиков 
и, судя по всему, обсуждали их, третьи молча  что-то 
печатали.

— Вон таблички видите? Это по линиям метро 
разделения. Каждый участок контролируется отдель-
ным диспетчерским кругом. Так и называется. Они 
прям отсюда все могут, хоть поезд вести, хоть эска-
латор остановить! —  разошелся Сергеич. —  Я, пока 
тут работал, видел, как они внештатную ситуацию 
отработали. У девушки на перроне собачка на руках 
была. Мелкая такая. И  вдруг соскочила, стала но-
ситься по перрону. Так диспетчер машинистам ска-
зал, мол, тормозите раньше, чтобы на станцию выез-
жать на меньшей скорости.

— Чтобы успеть остановиться, если животина 
на рельсы прыгнет?

— Так точно.
— Понятно, чем ты тут занимался, —  вздохнул 

Николай Ильич. —  Пошли уже. Много там народу?
— Человек пятнадцать, я даже не знаю точно.
— Зачем столько?
— От разных служб представители, каждый 

по своей части. Плюс транспортная безопасность, по-
лиция. Все собрались.
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— По допросам машинистов есть  что-то?
— Пока нет. Один просто минуту не помнит. Как 

будто не было ее. Причем психолог говорит, что пер-
вичные тесты не фиксируют  каких-то нарушений.

— Что за психолог?
— От метро специалист. Машинистов постоянно 

проверяют же.
— А по анализам уже  что-то есть?
— Да, вот как раз доложили мне перед вашим 

приездом. Чисто все. Наши ребята перепроверили. 
Понятно, что это первые экспресс- тесты, будут еще 
искать нервно- паралитическое, нейротоксины и тому 
подобное. Это надолго.

— А второй машинист что?
— Да ничего, —  вздохнул Сергеич. —  Говорит, 

поезд сам остановился, сам тронулся. Он ничего по-
делать не мог. Как если бы у него центр забрал управ-
ление. Но диспетчер говорит, что ничего не трогал. 
Логи перепроверяет Сафаров, если  кто-то из них врет, 
узнаем.

— А…
— Досье на машинистов уже есть, на диспетчеров 

тоже. Пока ничего подозрительного.
— Восхитительно. —  Николай Ильич едва сдер-

жался, чтобы не сплюнуть.
— В общем, работаем… Хотя я, если честно, не по-

нимаю, почему именно нас сюда отправили. Нет, что 
ли, больше никого? По специальности, так сказать. 

—  Отправили —  значит, надо! —  пресек сомнения 
подчиненного Николай Ильич и про себя добавил: 
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«Надо было отправить того, кого не жалко, вот и от-
правили. Ты же сам говорил, Петя, транспортный кол-
лапс и все такое. Семь с половиной миллионов пасса-
жиров в день».

— Пришли. —  Сергеич остановился и указал ру-
кой на дверь.

— Так, еще момент. —  Николай Ильич автома-
тически поправил галстук, стряхнул невидимую пы-
линку с плеча. —  Начинайте собирать списки пассажи-
ров в обоих составах. Понадобится, если на камерах 
 что-то всплывет. Если не всплывет, все равно понадо-
бится, будем опрашивать. Сафарова озадачь, чтобы 
он первично по системам распознавания лиц собрал 
материал, а там посмотрим.

— Есть, —  кивнул Сергеич.
— Что там за Орлова? —  указывая на дверь, спро-

сил Николай Ильич.
— Наталья Андреевна. Дежурная по метрополи-

тену, по-нашему —  оперативный дежурный, главный 
специалист на смене.

— А что за человек?
— Пятьдесят два года, вдова… —  по памяти, явно 

из досье стал выдавать Сергеич.
— Нет, —  перебил Николай Ильич, —  я просто 

по-человечески интересуюсь. Мне работать с ней.
— Конкретная, прямая. По ощущениям, дело свое 

очень четко знает. Матчастью владеет, так сказать. 
Профессионал. 

— Ка! —  добавил Николай Ильич.
— Экстремизм, —  буднично отметил Сергеич.
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— С каких пор? КоАП поправили, а я проспал?
— Нет, но… 
— На нет и суда нет, пошли.
Сергеич первым вошел в помещение и объявил:
— Коллеги, внимание, Николай Ильич Крылов, 

полковник ФСБ, руководитель сводной следственной 
группы!

Николай Ильич окинул взглядом человек пятна-
дцать, сидевших за длинным столом. Сразу же отметил 
силовиков —  эти по привычке встали с мест, выучка. 
Остальные просто посмотрели на вошедшего. Явно 
отвлекаясь от  какого-то доклада, транслировавшегося 
на очередной экран, занимающий почти всю стену.

Николай Ильич быстро пробежал глазами по всем 
присутствующим. Технарь, технарь, этот из  поли-
ции явно, медслужба, кажется, эти двое непонятно 
чем заняты, а во главе стола… Он на секунду замер. 
Во главе стола Орлова. Как и докладывал Сергеич. 
Определенно Наталья. Совершенно точно Андреевна. 
И, несомненно, его, Николая Ильича, первая любовь. 
Именно та девушка, с которой он целовался в послед-
нем ряду того самого кинотеатра. Который теперь во-
все не кинотеатр, а диспетчерский центр или как там 
его… Та самая, но не та… Еще бы, столько лет про-
шло. Но глаза! Ничуть не изменились! Это она, точно!

Он вдруг уловил лихорадочные метания мыслей 
в собственной голове и понял, что пауза затягивается.

— Продолжайте, не отвлекайтесь, —  сказал Ни-
колай Ильич и неторопливо занял место напротив 
Орловой.
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— Так… Что я  говорил…  —  Докладчик на  эк-
ране задумался, восстановил ход мыслей и продол-
жил: —  Мы трижды перепроверили логи и показания 
АЛС-АРС. Никаких ошибок не обнаружено. Соответ-
ственно, никаких версий у меня нет.

— Спасибо, —  строгим, низким, с усталой хрипот-
цой голосом поблагодарила докладчика Наталья. —  
Коллеги, есть вопросы?

Вопросов ни у кого не оказалось. Повисла задум-
чивая тишина.

— У меня есть, —  решив, что пора бы уже ра-
ботать, а не витать в облаках, включился Николай 
Ильич. —  Почему не остановили движение поездов 
на участках, где произошли инциденты?

— Потому что… —  Наталья начала ответ прото-
кольно и устало, явно не в первый раз давала этот от-
вет, как минимум Сергеич его задавал, но вдруг сби-
лась, посмотрела внимательнее на противоположную 
сторону стола.

Узнала, понял Николай Ильич и с удивлением от-
метил, что вынужден прилагать усилия, чтобы сохра-
нить сдержанно- строгое выражение лица.

— Потому что безопасность и бесперебойная ра-
бота метро —  два основных приоритета. А на данный 
момент никакой опасности нет.

— Вы уверены? Что, если на одном из участков 
вместо незапланированной остановки произойдет, на-
пример, ускорение?

— Сработает АЛС-АРС, —  спокойно парировала 
Наталья и чуть нехотя пояснила: —  Автоматическая 
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локомотивная сигнализация с автоматическим регу-
лированием.

— Сегодня дважды она не сработала, если я пра-
вильно понимаю? —  возразил Николай Ильич, отме-
чая, как собравшиеся за столом синхронно повора-
чивают головы то в одну сторону, то в другую, прямо 
матч по пинг-понгу смотрят.

— Нет, речь идет о незапланированной остановке. 
Система не включалась. И корректно сигнализировала 
диспетчеру о снижении скорости. Да и докладчика 
вы слышали. Никаких сбоев и ошибок нет. И глав-
ное, допустим, что есть некий изъян в системе, кото-
рый раньше не проявлялся. Тогда надо не конкретные 
участки закрывать, а вообще все метро останавливать.

Николай Ильич вынужден был согласиться. 
Но не полностью.

— Только в  том случае, если вы не  рассматри-
ваете вариант со злым умыслом. Но вам и не надо, 
это наша работа. Я правильно понимаю, что авария 
невозможна?

— При текущих вводных —  да, —  подтвердила 
Наталья. —  Мы перепроверили все системы и пе-
ревели дежурную смену в  усиленный режим. Все 
метро контролируется из этого здания, любой чих 
мы видим или слышим. «Если  бы это было так, 
то нас бы тут не было», —  вздохнул про себя Нико-
лай Ильич.

Чем дальше, тем меньше ему нравилось проис-
ходящее и тем больше он убеждался, что его сюда 
отправили, чтобы в случае происшествия все свалить 
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на него. Пора на пенсию, наверное. Надо только разо-
браться с этим… Как  назвать-то?

— Но останавливаться сами по себе поезда не дол-
жны. А машинисты —  терять память. Поэтому вы 
меня извините, но не так уж хороша ваша система.

— Что бы там ни произошло, дело не в системе, —  
спокойно и  как-то очень весомо возразила Наталья.

Это несколько успокоило Николая Ильича. Прав 
был Сергеич, есть ощущение, что перед ним профес-
сионал.

— Разберемся, —  заверил он. —  Для начала: в ка-
бинах составов, проезжающих через проблемные 
участки, должны быть наши оперативники.

Он ждал  каких-то вопросов или возражений. Все 
собравшиеся посмотрели на Орлову, но та промолчала.

— Петр Сергеевич, доведите приказ, мы пока про-
должим.

— Есть, —  чуть театрально, слишком официально 
среагировал помощник.

Тут же подскочил с места и вышел из переговорки. 
Только каблуками не щелкнул.

— Итак, давайте начнем с главного. Что особого 
в этих станциях?

— В каком смысле? —  уточнил  кто-то.
— Что заставило предполагаемого… злоумышлен-

ника выбрать именно их? Может, в этих тоннелях есть 
запасные выходы? Или они построены из другого ма-
териала? Или рядом с ними под землей  что-то осо-
бое находится? Какой характер застройки над этими 
тоннелями?
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— Вы полагаете, что это… —  Орлова замялась. —  
К акое-то внешнее воздействие?

— Я должен так рассуждать,  —  выделив инто-
нацией слово «должен», ответил Николай Ильич. —  
Ну так?

— Вроде  бы ничего особого,  —  сказал  кто-то 
из технарей. —  А застройку сейчас на карте покажу.

Он вывел на экран спутниковое фото. На первый 
взгляд действительно ничего особого. Обычная город-
ская застройка. Разве что река возле парка Победы.

— Технологически они, конечно, н-н-неидентич-
ные, —  заметил очкастый инженер. —  Они распо-
ложены на разной глубине и в разном грунте. Но они 
н-н-не уникальные.

— То есть схожих много?  —  уточнил Николай 
Ильич.

— Не совсем, —  покачала головой Орлова. —  Это 
две самые глубокие станции московского метро. Если 
память не изменяет, восемьдесят пять и семьдесят 
пять метров.

— И что это нам дает? —  скорее самого себя спро-
сил Николай Ильич.

— Вам виднее,  —  пожала плечами Орлова.  —  
Мы тут не специалисты в области… внешнего воз-
действия.

Он посмотрел ей в глаза, чтобы немножко при-
тушить строгим взглядом, но сразу же понял, что это 
не сработает. Помимо того что Орлова явно не из тех 
людей, которых можно подавить взглядом, он от-
влекся и невольно обратил внимание на морщинки 
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