«Я не хочу быть простым человеком: дневники, проза, письма», Эдуард Лимонов

Московский период Лимонова в прижизненных изданиях его многотомной автофикшн-биографии намечен лишь пунктиром. Харьков, Нью-Йорк, Париж описаны подробно, а «Москву» он упоминает вскользь — в отдельных рассказах и публицистике. Между тем именно здесь провинциальный поэт-авангардист превратился в того самого Лимонова, которого мы знаем — бесстрашного хулигана литературы, сделавшего собственную биографию главным материалом своих книг. Борьба с нищетой, погружение в столичную богему, страстный роман с Щаповой, и, наконец, эмиграция — все это уместилось в несколько стремительных московских лет.

Собранные в этой книге тексты позволяют увидеть, как в ранних дневниках и первой прозе кристаллизовалась та самая личность, которой суждено было через несколько лет взорвать русскую литературу.

«Светлая ночь», Чхве Ынён

Ли Чиен тяжело переживает развод: она не может спать, есть и увядает прямо на глазах. Чтобы справиться с болью, она оставляет привычную жизнь в Сеуле и переезжает в город на побережье Хвирен, название которого дословно переводится как «светлый, солнечный залив». Туда, где она сможет спрятаться, ведь ее никто там не знает.

Но на улице чужого пока города героиня сталкивается со своей... бабушкой, с которой Чиен не виделась много лет из-за старого семейного конфликта, однако это не мешает сближению женщин. Из неторопливых рассказов бабушки вырисовываются портреты сильных женщин их семьи, на чью долю выпало много горя. Чиен находит силу и утешение в этих историях и, обращаясь к прошлому, обретает опору в настоящем.

«Закон Генделя», Дарья Цивина

«Каждый человек вправе вернуться к себе, и увидеть себя, и принять себя, и полюбить себя» — так звучит личный Закон о возвращении, который героиня этого романа выводит из израильского. И из встречи с консульским чиновником Яковом Генделем, однажды сказавшим: «Есть еще проблемка: вы родились вне брака». «Проблемка» действительно есть, но совсем не эта.

Дочь едет к Не Тому Парню. Мать — к Стране, к себе самой, к бабушке Юлии Альфредовне, чьи документы перебирал Гендель. Сын — к пересборке своего отношения к тому, что произошло много лет назад на школьной горке. Муж — к самому себе, в одиночестве русской дачи.

Дарья Цивина пишет плотную, ироничную, честную прозу о том, как человек, единожды сорвавшись с места, проходит через все возможные виды возвращений — к языку, к утрате, к собственным детям, к себе прежнему. И о том, что бумеранг всегда прилетает обратно — иногда в висок.